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1958 schrieb ich folgendes: 

 „Es gibt keine klaren Unterschiede zwischen dem, was wirklich und dem was 
unwirklich ist, genauso wenig wie zwischen dem, was wahr und dem was unwahr ist. 
Etwas ist nicht unbedingt entweder wahr oder unwahr; es kann beides sein, wahr und 
unwahr.“ 

Ich halte diese Behauptungen immer noch für plausibel und weiterhin gültig für die 
Erforschung der Wirklichkeit durch die Kunst. Als Autor halte ich mich daran, aber als 
Bürger kann ich das nicht. Als Bürger muss ich fragen: Was ist wahr? Was ist unwahr? 

Die Wahrheit in einem Theaterstück bleibt immer schwer greifbar. Man findet sie 
niemals völlig, sucht aber zwanghaft danach. Die Suche ist eindeutig der Antrieb 
unseres Bemühens. Die Suche ist unsere Aufgabe. Meistens stolpert man im Dunkeln 
über die Wahrheit, kollidiert damit oder erhascht nur einen flüchtigen Blick oder einen 
Umriss, der der Wahrheit zu entsprechen scheint, oftmals ohne zu merken, dass dies 
überhaupt geschehen ist. Die echte Wahrheit aber besteht darin, dass sich in der 
Dramatik niemals so etwas wie die eine Wahrheit finden lässt. Es existieren viele 
Wahrheiten. Die Wahrheiten widersprechen, reflektieren, ignorieren und verspotten 
sich, weichen voreinander zurück, sind füreinander blind. Manchmal spürt man, dass 
man die Wahrheit eines Moments in der Hand hält, dann gleitet sie einem durch die 
Finger und ist verschwunden. 

Man hat mich oft gefragt, wie meine Stücke entstehen. Ich kann es nicht sagen. Es ist 
mir auch völlig unmöglich, meine Stücke zusammenzufassen, ich kann nur sagen, dies 
ist geschehen. Das haben sie gesagt. Dies haben sie getan. 

Die meisten meiner Stücke entstehen aus einer Textzeile, einem Wort oder einem Bild. 
Dem gegebenen Wort folgt oft kurz darauf das Bild. Ich gebe zwei Beispiele für zwei 
Zeilen, die mir urplötzlich einfielen, danach kam das Bild und dann ich. 

Es sind die Stücke Die Heimkehr und Alte Zeiten. Der erste Satz von Die Heimkehr
heißt: „Was hast du mit der Schere gemacht?“ Das erste Wort von Alte Zeiten lautet: 
„Dunkel“. 

Das war alles, was ich jeweils an Informationen besaß.  

Im ersten Fall suchte jemand offenbar eine Schere und wollte von jemand anders, den er 
verdächtigte, sie gestohlen zu haben, ihren Verbleib erfahren. Aber irgendwie wusste 
ich, dass der angesprochenen Person die Schere ebenso egal war wie die Person, die 
danach gefragt hatte. 
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 „Dunkel“ verstand ich als Beschreibung der Haare einer Person, der Haare einer Frau, 
sowie als Antwort auf eine Frage. In beiden Fällen musste ich der Sache nachgehen. 
Dies geschah visuell, ein sehr langsames Überblenden vom Schatten ins Licht. 

Wenn ich ein Stück beginne, nenne ich die Personen immer A, B und C. 

In dem Stück, aus dem Die Heimkehr wurde, sah ich einen Mann in ein kahles Zimmer 
kommen und seine Frage an einen jüngeren Mann richten, der auf einem hässlichen 
Sofa saß und eine Rennzeitung las. Ich ahnte irgendwie, dass A der Vater und B sein 
Sohn war, aber ich besaß keinen Beweis dafür. Meine Vermutung wurde allerdings kurz 
darauf bestätigt als B (der spätere Lenny) zu A (dem späteren Max) sagt: „Ich würde 
jetzt gerne das Thema wechseln, ja, Dad? Ich möchte dich was fragen. Unser Essen 
vorhin, was sollte das darstellen? Wie heißt so was? Warum kaufst du dir keinen Hund? 
Der würde so was fressen. Ehrlich. Aber du kochst hier nicht für ein Rudel Hunde.“ Da 
B also A „Dad“ nennt, schien mir die Annahme vernünftig, dass es sich bei ihnen um 
Vater und Sohn handelte. A war auch eindeutig der Koch, dessen Kochkünste offenbar 
keine hohe Wertschätzung genossen. Bedeutete das, dass es keine Mutter gab? Ich 
wusste es nicht. Aber, so sagte ich mir, anfangs wissen wir nie, worauf alles hinausläuft. 

 „Dunkel“. Ein breites Fenster. Abendhimmel. Ein Mann, A (der spätere Deeley), und 
eine Frau, B (die spätere Kate), sitzen und trinken. „Dick oder dünn?“ fragt der Mann. 
Von wem reden sie? Aber dann sehe ich am Fenster eine Frau, C (die spätere Anna), sie 
steht in einer anderen Beleuchtung, mit dem Rücken zu den anderen, ihre Haare sind 
dunkel. 

Es ist ein merkwürdiger Moment, der Moment, in dem man Personen erschafft, die bis 
dahin nicht existierten. Was dann kommt, vollzieht sich sprunghaft, vage, sogar 
halluzinatorisch, auch wenn es manchmal einer unaufhaltsamen Lawine gleicht. Der 
Autor befindet sich in einer eigenartigen Lage. Die Personen empfangen ihn eigentlich 
nicht mit offenen Armen. Die Personen widersetzen sich ihm. Es ist schwierig, mit 
ihnen auszukommen, sie zu definieren ist unmöglich. Vorschreiben lassen sie sich 
schon gar nichts. In gewisser Weise spielt man mit ihnen ein endloses Spiel: Katz und 
Maus, Blindekuh, Verstecken. Aber schließlich merkt man, dass man es mit Menschen 
aus Fleisch und Blut zu tun hat, mit Menschen die einen eigenen Willen und eine 
individuelle Sensibilität besitzen und aus Bestandteilen bestehen, die man nicht 
verändern, manipulieren oder verzerren kann. 

Die Sprache in der Kunst bleibt also eine äußerst vieldeutige Angelegenheit, Treibsand 
oder Trampolin, ein gefrorener Teich, auf dem man, der Autor, jederzeit einbrechen 
könnte. 
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Aber wie gesagt, die Suche nach der Wahrheit kann nie aufhören. Man kann sie nicht 
vertagen, sie lässt sich nicht aufschieben. Man muss sich ihr stellen und zwar hier und 
jetzt. 

Politisches Theater stellt einen vor völlig andersartige Probleme. Moralpredigten gilt es 
unter allen Umständen zu vermeiden. Objektivität ist unabdingbar. Die Personen 
müssen frei atmen können. Der Autor darf sie nicht einschränken und einengen, damit 
sie seinen eigenen Vorlieben, Neigungen und Vorurteilen genügen. Er muss bereit sein, 
sich ihnen aus den verschiedensten Richtungen zu nähern, unter allen möglichen 
Blickwinkeln, sie vielleicht gelegentlich zu überrumpeln, ihnen aber trotzdem die 
Freiheit zu lassen, ihren eigenen Weg zu gehen. Das funktioniert nicht immer. Und die 
politische Satire befolgt natürlich keine dieser Regeln, sie tut tatsächlich das genaue 
Gegenteil und erfüllt damit ihre eigentliche Funktion. 

In meinem Stück Die Geburtstagsfeier lasse ich, glaube ich, in einem dichten Wald der 
Möglichkeiten einer ganzen Reihe von Alternativen Spielraum, bevor schließlich ein 
Akt der Unterwerfung in den Brennpunkt rückt. 

Berg-Sprache behauptet einen solchen Spielraum nicht. Das Stück bleibt brutal, kurz 
und hässlich. Aber die Soldaten im Stück haben ihren Spaß. Man vergisst manchmal, 
dass sich Folterer rasch langweilen. Sie müssen etwas zu lachen haben, damit ihnen die 
Lust nicht vergeht. Die Ereignisse in Abu Ghraib in Bagdad haben das natürlich 
bestätigt. Berg-Sprache dauert nur 20 Minuten, aber es könnte Stunde um Stunde immer 
so weitergehen, nach demselben Muster, immer so weiter, Stunde um Stunde. 

Asche zu Asche andererseits scheint mir unter Wasser zu spielen. Eine ertrinkende Frau 
reckt durch die Wellen die Hand nach oben, sie versinkt, sucht nach anderen, aber sie 
findet dort niemand, weder über noch unter Wasser, sie findet nur treibende Schatten, 
Spiegelungen; die Frau, eine verlorene Gestalt in einer ertrinkenden Landschaft, eine 
Frau, die dem Verderben, das nur anderen bestimmt gewesen zu sein schien, nicht 
entrinnen kann. 

Doch so wie sie starben, muss auch sie sterben. 

Politische Sprache, so wie Politiker sie gebrauchen, wagt sich auf keines dieser Gebiete, 
weil die Mehrheit der Politiker, nach den uns vorliegenden Beweisen, an der Wahrheit 
kein Interesse hat sondern nur an der Macht und am Erhalt dieser Macht. Damit diese 
Macht erhalten bleibt, ist es unabdingbar, dass die Menschen unwissend bleiben, dass 
sie in Unkenntnis der Wahrheit leben, sogar der Wahrheit ihres eigenen Lebens. Es 
umgibt uns deshalb ein weitverzweigtes Lügengespinst, von dem wir uns nähren. 

Wie jeder der hier Anwesenden weiß, lautete die Rechtfertigung für die Invasion des 
Irak, Saddam Hussein verfüge über ein hoch gefährliches Arsenal an 
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Massenvernichtungswaffen, von denen einige binnen 45 Minuten abgefeuert werden 
könnten, mit verheerender Wirkung. Man versicherte uns, dies sei wahr. Es war nicht 
die Wahrheit. Man erzählte uns, der Irak unterhalte Beziehungen zu al-Qaida und trage 
Mitverantwortung für die Gräuel in New York am 11. September 2001. Man versicherte 
uns, dies sei wahr. Es war nicht die Wahrheit. Man erzählte uns, der Irak bedrohe die 
Sicherheit der Welt. Man versicherte uns es sei wahr. Es war nicht die Wahrheit.  

Die Wahrheit sieht völlig anders aus. Die Wahrheit hat damit zu tun, wie die 
Vereinigten Staaten ihre Rolle in der Welt auffassen und wie sie sie verkörpern wollen. 

Doch bevor ich auf die Gegenwart zurückkomme, möchte ich einen Blick auf die 
jüngste Vergangenheit werfen; damit meine ich die Außenpolitik der Vereinigten 
Staaten seit dem Ende des 2. Weltkriegs. Ich glaube, wir sind dazu verpflichtet, diesen 
Zeitraum zumindest einer gewissen, wenn auch begrenzten Prüfung zu unterziehen, 
mehr erlaubt hier die Zeit nicht. 

Jeder weiß, was in der Sowjetunion und in ganz Osteuropa während der Nachkriegszeit 
passierte: die systematische Brutalität, die weit verbreiteten Gräueltaten, die 
rücksichtslose Unterdrückung eigenständigen Denkens. All dies ist ausführlich 
dokumentiert und belegt worden. 

Aber ich behaupte hier, dass die Verbrechen der USA im selben Zeitraum nur 
oberflächlich protokolliert, geschweige denn dokumentiert, geschweige denn 
eingestanden, geschweige denn überhaupt als Verbrechen wahrgenommen worden sind. 
Ich glaube, dass dies benannt werden muss, und dass die Wahrheit beträchtlichen 
Einfluss darauf hat, wo die Welt jetzt steht. Trotz gewisser Beschränkungen durch die 
Existenz der Sowjetunion, machte die weltweite Vorgehensweise der Vereinigten 
Staaten ihre Überzeugung deutlich, für ihr Handeln völlig freie Hand zu besitzen. 

Die direkte Invasion eines souveränen Staates war eigentlich nie die bevorzugte 
Methode der Vereinigten Staaten. Vorwiegend haben sie den von ihnen sogenannten 
„Low Intensity Conflict“ favorisiert. „Low Intensity Conflict“ bedeutet, dass tausende 
von Menschen sterben aber langsamer als würde man sie auf einen Schlag mit einer 
Bombe auslöschen. Es bedeutet, dass man das Herz des Landes infiziert, dass man eine 
bösartige Wucherung in Gang setzt und zuschaut wie der Faulbrand erblüht. Ist die 
Bevölkerung unterjocht worden oder totgeprügelt es läuft auf dasselbe hinaus und sitzen 
die eigenen Freunde, das Militär und die großen Kapitalgesellschaften, bequem am 
Schalthebel, tritt man vor die Kamera und sagt, die Demokratie habe sich behauptet. 
Das war in den Jahren, auf die ich mich hier beziehe, gang und gäbe in der Außenpolitik 
der USA. 
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Die Tragödie Nicaraguas war ein hochsignifikanter Fall. Ich präsentiere ihn hier als 
schlagendes Beispiel für Amerikas Sicht seiner eigenen Rolle in der Welt, damals wie 
heute. 

Ende der 80er Jahre nahm ich an einem Treffen in der amerikanischen Botschaft in 
London teil. 

Der Kongress der Vereinigten Staaten sollte entscheiden, ob man die Contras in ihrem 
Feldzug gegen den nicaraguanischen Staat mit mehr Geld unterstützt. Ich gehörte der 
Delegation an, die für Nicaragua sprach, doch das wichtigste Delegationsmitglied war 
Father John Metcalf. Der Leiter der amerikanischen Gruppe war Raymond Seitz 
(damals nach dem Botschafter die Nummer Zwei, später selber Botschafter). Father 
Metcalf sagte: „Sir, ich leite eine Gemeinde im Norden Nicaraguas. Meine 
Gemeindeglieder haben eine Schule gebaut, ein medizinisches Versorgungszentrum, ein 
Kulturzentrum. Wir haben in Frieden gelebt. Vor einigen Monaten griffen 
Contratruppen die Gemeinde an. Sie zerstörten alles: die Schule, das medizinische 
Versorgungszentrum, das Kulturzentrum. Sie vergewaltigten Krankenschwestern und 
Lehrerinnen, schlachteten die Ärzte aufs brutalste ab. Sie benahmen sich wie Berserker. 
Bitte fordern Sie, dass die US-Regierung diesen empörenden terroristischen Umtrieben 
die Unterstützung entzieht.“ 

Raymond Seitz besaß einen ausgezeichneten Ruf als rationaler, 
verantwortungsbewusster und hoch kultivierter Mann. Er genoss in diplomatischen 
Kreisen großes Ansehen. Er hörte genau zu, zögerte und sprach dann mit großem Ernst. 
„Father“, sagte er, „ich möchte Ihnen etwas sagen. Im Krieg leiden immer 
Unschuldige.“ Es herrschte eisiges Schweigen. Wir starrten ihn an. Er zuckte nicht 
einmal mit der Wimper. 

In der Tat, Unschuldige leiden immer. 

Schließlich sagte jemand: „Aber in diesem Fall waren die ,Unschuldigen‘ Opfer einer 
durch Ihre Regierung subventionierten, entsetzlichen Gräueltat, einer von vielen. Sollte 
der Kongress den Contras mehr Geld bewilligen, wird es zu weiteren Gräueln kommen. 
Ist dem nicht so? Macht sich Ihre Regierung damit nicht der Unterstützung von 
Mordtaten und Vernichtungswerken schuldig, begangen an Bürgern eines souveränen 
Staates?“ 

Seitz ließ sich durch nichts erschüttern. „Ich bin nicht der Auffassung, dass die 
vorliegenden Fakten Ihre Behauptungen stützen“, sagte er. 

Beim Verlassen der Botschaft sagte mir ein US-Berater, er schätze meine Stücke. Ich 
reagierte nicht.  
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Ich darf Sie daran erinnern, dass Präsident Reagan damals folgendes Statement abgab: 
„Die Contras stehen moralisch auf einer Stufe mit unseren Gründervätern.“  

Die Vereinigten Staaten unterstützten die brutale Somoza-Diktatur in Nicaragua über 40 
Jahre. Angeführt von den Sandinisten, stürzte das nicaraguanische Volk 1979 dieses 
Regime, ein atemberaubender Volksaufstand.  

Die Sandinisten waren nicht vollkommen. Auch sie verfügten über eine gewisse 
Arroganz, und ihre politische Philosophie beinhaltete eine Reihe widersprüchlicher 
Elemente. Aber sie waren intelligent, einsichtig und zivilisiert. Sie machten sich daran, 
eine stabile, anständige, pluralistische Gesellschaft zu gründen. Die Todesstrafe wurde 
abgeschafft. Hunderttausende verarmter Bauern wurden quasi ins Leben zurückgeholt. 
Über 100.000 Familien erhielten Grundbesitz. Zweitausend Schulen entstanden. Eine 
äußerst bemerkenswerte Alphabetisierungskampagne verringerte den Anteil der 
Analphabeten im Land auf unter ein Siebtel. Freies Bildungswesen und kostenlose 
Gesundheitsfürsorge wurden eingeführt. Die Kindersterblichkeit ging um ein Drittel 
zurück. Polio wurde ausgerottet. 

Die Vereinigten Staaten denunzierten diese Leistungen als marxistisch-leninistische 
Unterwanderung. Aus Sicht der US-Regierung war dies ein gefährliches Beispiel. 
Erlaubte man Nicaragua, elementare Normen sozialer und ökonomischer Gerechtigkeit 
zu etablieren, erlaubte man dem Land, den Standard der Gesundheitsfürsorge und des 
Bildungswesens anzuheben und soziale Einheit und nationale Selbstachtung zu 
erreichen, würden benachbarte Länder dieselben Fragen stellen und dieselben Dinge 
tun. Damals regte sich natürlich heftiger Widerstand gegen den in El Salvador 
herrschenden Status quo. 

Ich erwähnte vorhin das „Lügengespinst“, das uns umgibt. Präsident Reagan beschrieb 
Nicaragua meist als „totalitären Kerker“. Die Medien generell und ganz bestimmt die 
britische Regierung werteten dies als zutreffenden und begründeten Kommentar. Aber 
tatsächlich gab es keine Berichte über Todesschwadronen unter der sandinistischen 
Regierung. Es gab keine Berichte über Folterungen. Es gab keine Berichte über 
systematische oder offiziell autorisierte militärische Brutalität. In Nicaragua wurde nie 
ein Priester ermordet. Es waren vielmehr drei Priester an der Regierung beteiligt, zwei 
Jesuiten und ein Missionar des Maryknoll-Ordens. Die totalitären Kerker befanden sich 
eigentlich nebenan in El Salvador und Guatemala. Die Vereinigten Staaten hatten 1954 
die demokratisch gewählte Regierung von Guatemala gestürzt, und Schätzungen 
zufolge sollen den anschließenden Militärdiktaturen mehr als 200.000 Menschen zum 
Opfer gefallen sein. 

Sechs der weltweit namhaftesten Jesuiten wurden 1989 in der Central American 
University in San Salvador von einem Batallion des in Fort Benning, Georgia, USA, 
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ausgebildeten Alcatl-Regiments getötet. Der außergewöhnlich mutige Erzbischof 
Romero wurde ermordet, als er die Messe las. Schätzungsweise kamen 75.000 
Menschen ums Leben. Weshalb wurden sie getötet? Sie wurden getötet, weil sie ein 
besseres Leben nicht nur für möglich hielten sondern auch verwirklichen wollten. 
Dieser Glaube stempelte sie sofort zu Kommunisten. Sie starben, weil sie es wagten, 
den Status quo infrage zu stellen, das endlose Plateau von Armut, Krankheit, 
Erniedrigung und Unterdrückung, das ihr Geburtsrecht gewesen war. 

Die Vereinigten Staaten stürzten schließlich die sandinistische Regierung. Es kostete 
einige Jahre und beträchtliche Widerstandskraft, doch gnadenlose ökonomische 
Schikanen und 30.000 Tote untergruben am Ende den Elan des nicaraguanischen 
Volkes. Es war erschöpft und erneut verarmt. Die Casinos kehrten ins Land zurück. Mit 
dem kostenlosen Gesundheitsdienst und dem freien Schulwesen war es vorbei. Das Big 
Business kam mit aller Macht zurück. Die 'Demokratie' hatte sich behauptet. 

Doch diese „Politik“ blieb keineswegs auf Mittelamerika beschränkt. Sie wurde in aller 
Welt betrieben. Sie war endlos. Und es ist, als hätte es sie nie gegeben. 

Nach dem Ende des 2. Weltkriegs unterstützten die Vereinigten Staaten jede 
rechtsgerichtete Militärdiktatur auf der Welt, und in vielen Fällen brachten sie sie erst 
hervor. Ich verweise auf Indonesien, Griechenland, Uruguay, Brasilien, Paraguay, Haiti, 
die Türkei, die Philippinen, Guatemala, El Salvador und natürlich Chile. Die Schrecken, 
die Amerika Chile 1973 zufügte, können nie gesühnt und nie verziehen werden. 

In diesen Ländern hat es Hunderttausende von Toten gegeben. Hat es sie wirklich 
gegeben? Und sind sie wirklich alle der US-Außenpolitik zuzuschreiben? Die Antwort 
lautet ja, es hat sie gegeben, und sie sind der amerikanischen Außenpolitik 
zuzuschreiben. Aber davon weiß man natürlich nichts.  

Es ist nie passiert. Nichts ist jemals passiert. Sogar als es passierte, passierte es nicht. Es 
spielte keine Rolle. Es interessierte niemand. Die Verbrechen der Vereinigten Staaten 
waren systematisch, konstant, infam, unbarmherzig, aber nur sehr wenige Menschen 
haben wirklich darüber gesprochen. Das muss man Amerika lassen. Es hat weltweit 
eine ziemlich kühl operierende Machtmanipulation betrieben, und sich dabei als Streiter 
für das universelle Gute gebärdet. Ein glänzender, sogar geistreicher, äußerst 
erfolgreicher Hypnoseakt. 

Ich behaupte, die Vereinigten Staaten ziehen die größte Show der Welt ab, ganz ohne 
Zweifel. Brutal, gleichgültig, verächtlich und skrupellos, aber auch ausgesprochen 
clever. Als Handlungsreisende stehen sie ziemlich konkurrenzlos da, und ihr 
Verkaufsschlager heißt Eigenliebe. Ein echter Renner. Man muss nur all die 
amerikanischen Präsidenten im Fernsehen die Worte sagen hören: „das amerikanische 
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Volk“, wie zum Beispiel in dem Satz: „Ich sage dem amerikanischen Volk, es ist an der 
Zeit, zu beten und die Rechte des amerikanischen Volkes zu verteidigen, und ich bitte 
das amerikanische Volk, den Schritten ihres Präsidenten zu vertrauen, die er im Auftrag 
des amerikanischen Volkes unternehmen wird.“ 

Ein brillanter Trick. Mit Hilfe der Sprache hält man das Denken in Schach. Mit den 
Worten „das amerikanische Volk“ wird ein wirklich luxuriöses Kissen zur Beruhigung 
gebildet. Denken ist überflüssig. Man muss sich nur ins Kissen fallen lassen. 
Möglicherweise erstickt das Kissen die eigene Intelligenz und das eigene 
Urteilsvermögen, aber es ist sehr bequem. Das gilt natürlich weder für die 40 Millionen 
Menschen, die unter der Armutsgrenze leben, noch für die 2 Millionen Männer und 
Frauen, die in dem riesigen Gulag von Gefängnissen eingesperrt sind, der sich über die 
Vereinigten Staaten erstreckt. 

Den Vereinigten Staaten liegt nichts mehr am low intensity conflict. Sie sehen keine 
weitere Notwendigkeit, sich Zurückhaltung aufzuerlegen oder gar auf Umwegen ans 
Ziel zu kommen. Sie legen ihre Karten ganz ungeniert auf den Tisch. Sie scheren sich 
einen Dreck um die Vereinten Nationen, das Völkerrecht oder kritischen Dissens, den 
sie als machtlos und irrelevant betrachten. Sie haben sogar ein kleines, blökendes 
Lämmchen, das ihnen an einer Leine hinterher trottelt, das erbärmliche und 
abgeschlaffte Großbritannien. 

Was ist aus unserem sittlichen Empfinden geworden? Hatten wir je eines? Was 
bedeuten diese Worte? Stehen sie für einen heutzutage äußerst selten gebrauchten 
Begriff – Gewissen? Ein Gewissen nicht nur hinsichtlich unseres eigenen Tuns sondern 
auch hinsichtlich unserer gemeinsamen Verantwortung für das Tun anderer? Ist all das 
tot? Nehmen wir Guantanamo Bay. Hunderte von Menschen, seit über drei Jahren ohne 
Anklage in Haft, ohne gesetzliche Vertretung oder ordentlichen Prozess, im Prinzip für 
immer inhaftiert. Diese absolut rechtswidrige Situation existiert trotz der Genfer 
Konvention weiter. Die sogenannte „internationale Gemeinschaft“ toleriert sie nicht 
nur, sondern verschwendet auch so gut wie keinen Gedanken daran. Diese kriminelle 
Ungeheuerlichkeit begeht ein Land, das sich selbst zum „Anführer der freien Welt“ 
erklärt. Denken wir an die Menschen in Guantanamo Bay? Was berichten die Medien 
über sie? Sie tauchen gelegentlich auf – eine kleine Notiz auf Seite sechs. Sie wurden in 
ein Niemandsland geschickt, aus dem sie womöglich nie mehr zurückkehren. 
Gegenwärtig sind viele im Hungerstreik, werden zwangsernährt, darunter auch britische 
Bürger. Zwangsernährung ist kein schöner Vorgang. Weder Beruhigungsmittel noch 
Betäubung. Man bekommt durch die Nase einen Schlauch in den Hals gesteckt. Man 
spuckt Blut. Das ist Folter. Was hat der britische Außenminister dazu gesagt? Nichts. 
Was hat der britische Premierminister dazu gesagt? Nichts. Warum nicht? Weil die 
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Vereinigten Staaten gesagt haben: Kritik an unserem Vorgehen in Guantanamo Bay 
stellt einen feindseligen Akt dar. Ihr seid entweder für uns oder gegen uns. Also hält 
Blair den Mund. 

Die Invasion des Irak war ein Banditenakt, ein Akt von unverhohlenem 
Staatsterrorismus, der die absolute Verachtung des Prinzips von internationalem Recht 
demonstrierte. Die Invasion war ein willkürlicher Militäreinsatz, ausgelöst durch einen 
ganzen Berg von Lügen und die üble Manipulation der Medien und somit der 
Öffentlichkeit; ein Akt zur Konsolidierung der militärischen und ökonomischen 
Kontrolle Amerikas im mittleren Osten unter der Maske der Befreiung, letztes Mittel, 
nachdem alle anderen Rechtfertigungen sich nicht hatten rechtfertigen lassen. Eine 
beeindruckende Demonstration einer Militärmacht, die für den Tod und die 
Verstümmelung abertausender Unschuldiger verantwortlich ist. 

Wir haben dem irakischen Volk Folter, Splitterbomben, abgereichertes Uran, zahllose, 
willkürliche Mordtaten, Elend, Erniedrigung und Tod gebracht und nennen es „dem 
mittleren Osten Freiheit und Demokratie bringen“. 

Wie viele Menschen muss man töten, bis man sich die Bezeichnung verdient hat, ein 
Massenmörder und Kriegsverbrecher zu sein? Einhunderttausend? Mehr als genug, 
würde ich meinen. Deshalb ist es nur gerecht, dass Bush und Blair vor den 
Internationalen Strafgerichtshof kommen. Aber Bush war clever. Er hat den 
Internationalen Strafgerichtshof gar nicht erst anerkannt. Für den Fall, dass sich ein 
amerikanischer Soldat oder auch ein Politiker auf der Anklagebank wiederfindet, hat 
Bush damit gedroht, die Marines in den Einsatz zu schicken. Aber Tony Blair hat den 
Gerichtshof anerkannt und steht für ein Gerichtsverfahren zur Verfügung. Wir können 
dem Gerichtshof seine Adresse geben, falls er Interesse daran hat. Sie lautet Number 10, 
Downing Street, London. 

Der Tod spielt in diesem Zusammenhang keine Rolle. Für Bush und Blair ist der Tod 
eine Lappalie. Mindestens 100.000 Iraker kamen durch amerikanische Bomben und 
Raketen um, bevor der irakische Aufstand begann. Diese Menschen sind bedeutungslos. 
Ihr Tod existiert nicht. Sie sind eine Leerstelle. Sie werden nicht einmal als tot 
gemeldet. „Leichen zählen wir nicht“, sagte der amerikanische General Tommy Franks. 

Ganz zu Beginn der Invasion veröffentlichten die britischen Zeitungen auf der Titelseite 
ein Foto von Tony Blair, der einen kleinen irakischen Jungen auf die Wange küsst. „Ein 
dankbares Kind“, lautete die Überschrift. Einige Tage später gab es auf einer Innenseite 
einen Bericht und ein Foto von einem anderen vierjährigen Jungen, ohne Arme. Eine 
Rakete hatte seine Familie in die Luft gesprengt. Er war der einzige Überlebende. 
„Wann bekomme ich meine Arme wieder?“ fragte er. Der Bericht wurde nicht weiter 
verfolgt. Nun, diesen Jungen hielt auch nicht Tony Blair in den Armen, weder ihn noch 
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sonst ein anderes verstümmeltes Kind oder irgendeine blutige Leiche. Blut ist 
schmutzig. Es verschmutzt einem Hemd und Krawatte, wenn man eine aufrichtige 
Ansprache im Fernsehen hält. 

Die 2000 toten Amerikaner sind peinlich. Sie werden bei Dunkelheit zu ihren Gräbern 
transportiert. Die Beerdigungen finden dezent statt, an einem sicheren Ort. Die 
Verstümmelten verfaulen in ihren Betten, manche für den Rest ihres Lebens. Die Toten 
und die Verstümmelten verfaulen beide, nur in unterschiedlichen Gräbern. 

Dies ist ein Stück aus einem Gedicht von Pablo Neruda: „Erklärung einiger Dinge“: 

Und eines Morgens brachen die Flammen aus allem,  
und eines Morgens stiegen lodernde Feuer  
aus der Erde,  
verschlangen Leben,  
und seither Feuer,  
Pulver seither,  
und seither Blut.  
Banditen mit Flugzeugen und Marokkanern,  
Banditen mit Ringen und Herzoginnen,  
Banditen mit segnenden schwarzen Mönchen  
kamen vom Himmel, um Kinder zu töten,  
und durch die Strassen das Blut der Kinder  
floss einfach, wie das Blut von Kindern.  

Schakale, widerwärtig für einen Schakal,  
Steine, auf die die trockene Distel gespien hätte,  
Vipern, die Vipern verachten würden!  

Vor euch habe ich das Blut  
Spaniens aufwallen gesehn,  
euch zu ersäufen in einer einzigen Woge  
von Stolz und Messern!  

Generäle  
Verräter:  
seht mein totes Haus,  
seht mein zerbrochenes Spanien:  
doch aus jedem Haus schiesst brennendes Metall  
anstelle von Blumen,  
aus jedem Loch in Spanien  
springt Spanien empor,  
aus jedem ermordeten Kind wächst ein Gewehr mit Augen,  
aus jedem Verbrechen werden Kugeln geboren,  
die eines Tages den Sitz  
eines Herzens finden werden.  
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Ihr fragt, warum seine Dichtung uns nichts  
von der Erde erzählt, von den Blättern,  
den großen Vulkanen seines Heimatlandes?  

Kommt, seht das Blut in den Strassen,  
kommt, seht  
das Blut in den Straßen,  
kommt, seht doch das Blut  
in den Strassen! 1

Ich möchte ganz unmissverständlich sagen, dass ich, indem ich aus Nerudas Gedicht 
zitiere, keinesfalls das republikanische Spanien mit dem Irak Saddam Husseins 
vergleiche. Ich zitiere Neruda, weil ich nirgendwo sonst in der zeitgenössischen Lyrik 
eine so eindringliche, wahre Beschreibung der Bombardierung von Zivilisten gelesen 
habe. 

Ich sagte vorhin, die Vereinigten Staaten würden ihre Karten jetzt völlig ungeniert auf 
den Tisch legen. Dem ist genau so. Ihre offiziell verlautbarte Politik definiert sich jetzt 
als „full spectrum dominance“. Der Begriff stammt nicht von mir sondern von ihnen. 
„Full spectrum dominance“ bedeutet die Kontrolle über Land, Meer, Luft und 
Weltraum, sowie aller zugehörigen Ressourcen. 

Die Vereinigten Staaten besitzen, über die ganze Welt verteilt, 702 militärische Anlagen 
in 132 Ländern, mit der rühmlichen Ausnahme Schwedens natürlich. Wir wissen nicht 
ganz genau, wie sie da hingekommen sind, aber sie sind jedenfalls da.  

Die Vereinigten Staaten verfügen über 8000 aktive und operative Atomsprengköpfe. 
Zweitausend davon sind sofort gefechtsbereit und können binnen 15 Minuten 
abgefeuert werden. Es werden jetzt neue Nuklearwaffensysteme entwickelt, bekannt als 
Bunker-Busters. Die stets kooperativen Briten planen, ihre eigene Atomrakete Trident 
zu ersetzen. Wen, frage ich mich, haben sie im Visier? Osama Bin Laden? Sie? Mich? 
Joe Dokes? China? Paris? Wer weiß das schon? Eines wissen wir allerdings, nämlich 
dass dieser infantile Irrsinn – der Besitz und angedrohte Einsatz von Nuklearwaffen – 
den Kern der gegenwärtigen politischen Philosophie Amerikas bildet. Wir müssen uns 
in Erinnerung rufen, dass sich die Vereinigten Staaten dauerhaft im Kriegszustand 
befinden und mit nichts zu erkennen geben, dass sie diese Haltung aufgeben. 

Abertausende wenn nicht gar Millionen Menschen in den USA sind nachweislich 
angewidert, beschämt und erzürnt über das Vorgehen ihrer Regierung, aber so wie die 
Dinge stehen, stellen sie keine einheitliche politische Macht dar – noch nicht. Doch die 
Besorgnis, Unsicherheit und Angst, die wir täglich in den Vereinigten Staaten wachsen 
sehen können, werden aller Wahrscheinlichkeit nach nicht schwinden. 
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Ich weiß, dass Präsident Bush zahlreiche ausgesprochen fähige Redenschreiber hat, aber 
ich möchte mich freiwillig für den Job melden. Ich schlage folgende kurze Ansprache 
vor, die er im Fernsehen an die Nation halten kann. Ich sehe ihn vor mir: feierlich, 
penibel gekämmt, ernst, gewinnend, aufrichtig, oft verführerisch, manchmal mit einem 
bitteren Lächeln, merkwürdig anziehend, ein echter Mann. 

 „Gott ist gut. Gott ist groß. Gott ist gut. Mein Gott ist gut. Bin Ladens Gott ist böse. Er 
ist ein böser Gott. Saddams Gott war böse, wenn er einen gehabt hätte. Er war ein 
Barbar. Wir sind keine Barbaren. Wir hacken Menschen nicht den Kopf ab. Wir glauben 
an die Freiheit. So wie Gott. Ich bin kein Barbar. Ich bin der demokratisch gewählte 
Anführer einer freiheitsliebenden Demokratie. Wir sind eine barmherzige Gesellschaft. 
Wir gewähren einen barmherzigen Tod auf dem elektrischen Stuhl und durch 
barmherzige Todesspritzen. Wir sind eine große Nation. Ich bin kein Diktator. Er ist 
einer. Ich bin kein Barbar. Er ist einer. Und er auch. Die alle da. Ich besitze moralische 
Autorität. Seht ihr diese Faust? Das ist meine moralische Autorität. Und vergesst das 
bloß nicht.“ 

Das Leben eines Schriftstellers ist ein äußerst verletzliches, fast schutzloses Dasein. 
Darüber muss man keine Tränen vergießen. Der Schriftsteller trifft seine Wahl und hält 
daran fest. Es stimmt jedoch, dass man allen Winden ausgesetzt ist, und einige sind 
wirklich eisig. Man ist auf sich allein gestellt, in exponierter Lage. Man findet keine 
Zuflucht, keine Deckung – es sei denn, man lügt – in diesem Fall hat man sich natürlich 
selber in Deckung gebracht und ist, so ließe sich argumentieren, Politiker geworden. 

Ich habe heute Abend etliche Male vom Tod gesprochen. Ich werde jetzt ein eigenes 
Gedicht zitieren. Es heißt „Tod“. 

Wo fand man den Toten? 
Wer fand den Toten? 
War der Tote tot, als man ihn fand? 
Wie fand man den Toten? 

Wer war der Tote? 

Wer war der Vater oder die Tochter oder der Bruder 
Oder der Onkel oder die Schwester oder die Mutter oder der Sohn 
Des toten und verlassenen Toten? 

War er tot, als er verlassen wurde? 
War er verlassen? 
Wer hatte ihn verlassen? 

War der Tote nackt oder gekleidet für eine Reise? 
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Warum haben Sie den Toten für tot erklärt? 
Haben Sie den Toten für tot erklärt? 
Wie gut haben Sie den Toten gekannt? 
Woher wussten sie, dass der Tote tot war? 

Haben Sie den Toten gewaschen 
Haben Sie ihm beide Augen geschlossen 
Haben Sie ihn begraben 
Haben Sie ihn verlassen 
Haben Sie den Toten geküsst 2

Blicken wir in einen Spiegel, dann halten wir das Bild, das uns daraus entgegensieht, für 
akkurat. Aber bewegt man sich nur einen Millimeter, verändert sich das Bild. Wir sehen 
im Grunde eine endlose Reihe von Spiegelungen. Aber manchmal muss ein 
Schriftsteller den Spiegel zerschlagen – denn von der anderen Seite dieses Spiegels 
blickt uns die Wahrheit ins Auge. 

Ich glaube, dass den existierenden, kolossalen Widrigkeiten zum Trotz die 
unerschrockene, unbeirrbare, heftige intellektuelle Entschlossenheit, als Bürger die 
wirkliche Wahrheit unseres Lebens und unserer Gesellschaften zu bestimmen, eine 
ausschlaggebende Verpflichtung darstellt, die uns allen zufällt. Sie ist in der Tat 
zwingend notwendig. 

Wenn sich diese Entschlossenheit nicht in unserer politischen Vision verkörpert, bleiben 
wir bar jeder Hoffnung, das wiederherzustellen, was wir schon fast verloren haben – die 
Würde des Menschen. 

Übersetzung von Michael Walter 

1  aus Pablo Neruda: Dritter Aufenthalt auf Erden, 1937/1947. Übersetzt von Erich 
Arendt, in Der unsichtbare Fluss – ein Lesebuch herausgegeben von Victor Farias. 
Luchterhand, Hamburg, 1994. 

2  aus Harold Pinter: Krieg. Übersetzt von Elisabeth Plessen und Peter Zadek. Rogner 
und Bernhard, Hamburg, 2003. 


