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1958 skrev jag foljande rader:

”Det finns inga skarpa granser mellan verkligt och overkligt, inte heller mellan sant och
osant. Nagonting ir inte nddvandigtvis endera sant eller inte sant; det kan vara bade sant

och inte sant.”

Jag tror att de hir pdstdendena fortfarande haller och én i dag kan tillimpas pé
utforskandet av verkligheten genom konsten. Som forfattare star jag alltsd bakom dem,
men som medborgare kan jag inte géra det. Som medborgare méaste jag fraga mig: Vad

ar sant? Vad ar osant?

Sanningen i dramatiken r alltid lika svargripbar. Man finner den aldrig riktigt, men
sjdlva sokandet dr tvangsméssigt. Det &r helt enkelt sokandet som utgdr drivkraften for
hela foretaget. Det dr sokandet som &r uppdraget. Oftast snubblar man 6ver sanningen i
morkret, gér rakt pa den eller ritt och slitt anar en bild eller en form som ser ut att
Overensstimma med sanningen, ofta utan att inse att man har gjort det. Men den
verkliga sanningen &r den att ndgonting sddant som en enda sanning aldrig forekommer
inom dramatiken. Det finns minga. Dessa sanningar utmanar varandra, viker undan for
varandra, aterspeglar varandra, ignorerar varandra, retas med varandra och dr blinda for
varandra. Ibland kdnns det som om man héller i ett 6gonblicks sanning, sedan glider den

en ur hianderna och forsvinner.

Folk fragar ofta hur mina skadespel kommer till. Det vet jag inte. Inte kan jag

sammanfatta dem heller, bara séga att det och det hdande. Sé sa de. S& gjorde de.

De flesta stycken uppstér ur en rad, ett ord eller en bild. Ordet i friga atfoljs ofta strax
dérefter av bilden. Jag ska ge tvd exempel pa rader som plotsligt dok upp 1 huvudet pd
mig, atfoljda av en bild, 4tf6ljda av mig.

Styckena dr Hemkomsten och Old Times. Forsta raden i Hemkomsten lyder: ”Var har du

gjort av saxen?” Forsta ordet 1 Old Times ar "Morkt”.
I bddadera fallen saknade jag ytterligare information.

I det forsta fallet var det tydligen ndgon som letade efter en sax och frdgade ndgon
annan som han misstinkte kunde ha stulit saxen var den fanns nagonstans. Men jag
hade lite pd kénn att den tillfragade gav fullkomligt tusan i bade saxen och den som

ville veta var den fanns.

”Morkt” uppfattade jag som en beskrivning av ndgons hér, en kvinnas har, och som
svaret pa en fraga. [ bagge fallen kéinde jag mig manad att gi vidare. Det skedde

visuellt, i en ytterst langsam framtoning genom skugga och ut i ljuset.

Jag paborjar alltid ett teaterstycke med att kalla rollfigurerna A, B och C.



I det stycke som blev Hemkomsten sag jag en man komma in 1 ett kalt rum och stilla
frdgan till en yngre man som sitter i en ful soffa och ldser en kapplopningstidning. Jag
hade p4 kénn att A var far och att B var hans son, men jag saknade bevis. Detta
bekréftades emellertid kort darefter niar B (som skulle visa sig heta Lenny) sdger till A
(som skulle visa sig heta Max): ’Pappa, har du nanting emot att jag byter samtalsdmne?
Jag vill friga en sak. Matritten vi at nyss, vad heter den? Vad kallar du den? Varfor gér
du inte och koper dig en hund? Det ér ju hundmat du lagar. Absolut. Du tror visst du
lagar mat till ett koppel hundar.” Och eftersom B kallar A for ”pappa” verkade det
rimligt att utgé fran att de var far och son. Det framgick dessutom tydligt att det var A
som lagade maten och att den inte stod hdgt i kurs. Betydde detta att det saknades en
mor? Det visste jag inte. Men, som jag sa till mig sjilv vid tillfallet i frdga: var borjan

vet ingenting om vart slut.

”Morkt.” Ett stort fonster. Kvéllshimmel. En man, A (som skulle visa sig heta Deeley),
och en kvinna, B (som skulle visa sig heta Kate), sitter med var sitt glas 1 handen.
”Tjock eller smal?” frigar mannen. Vem talar de om? Men sé fér jag se en kvinna, C
(som skulle visa sig heta Anna), std framme vid fonstret i ett annat ljus med ryggen

vand mot dem och med morkt hér.

Det kinns egendomligt i det 6gonblick dé rollfigurer skapas som fram till det
Ogonblicket inte har existerat. Det som sedan foljer dr nyckfullt, ovisst, ja till och med
hallucinatoriskt, fastdn det ibland kan komma som en lavin som ar omgjlig att hejda.
Forfattarens position dr besynnerlig. I viss mening &r han inte vil sedd av rollfigurerna.
Rollfigurerna brakar med honom, &r jobbiga att leva med och oméjliga att definiera.
Och de gar absolut inte att kommendera. I viss utstrackning leker man en oavbruten lek
med dem, katt och ratta, blindbock eller kurragdmma. Men till slut méirker man att det
ar manniskor av kott och blod man har att géra med, méanniskor med egen vilja och en
personlig medvetenhet, sammansatta av bestandsdelar som inte gér att fordndra,

manipulera eller forvringa.

Spréket inom konsten dr saledes nagonting hogst tvetydigt, ett gungfly, en trampolin, en

isbelagd g6l som nédr som helst kan ge vika under en, forfattaren.

Men som jag redan har sagt: man far aldrig sluta soka efter sanningen. Det s6kandet kan
aldrig ansta, det far inte skjutas upp till morgondagen. Det méste man genast ta itu med,

utan drojsmal.

Politisk teater stiller oss infor ett helt annat problemkomplex. Predikan méste till varje
pris undvikas. Objektivitet dr livsviktig. Rollfigurerna méste fa andas sin egen luft.
Forfattaren far inte timja och tygla dem for att tillgodose sin egen smak, uppfattning
eller forutfattade mening. Han méste vara beredd att nalkas dem ur en méngd vinklar, ur

ett otal forbehéllslosa perspektiv, och mojligtvis Overrumpla dem ndgon gdng men dndé



ge dem friheten att ga sin egen vég. Det dr inte alltid det fungerar. Och politisk satir

héller sig forstas inte med sddana hér regler utan gor precis tvirtom, vilket ju ér dess

uppgift.

I mitt skadespel Fodelsedagsfesten tror jag mig tilldta en miangd olika
handlingsalternativ i en snarskog av mdjligheter, innan jag till slut riktar in mig pa

undertryckande.

Bergens sprdk aspirerar inte pa att folja sddana handlingsmonster. Den pjdsen dr hela
tiden brutal, knapp och obehaglig. Men soldaterna i pjasen far dndé ha roligt. Man
glommer ibland att torterare létt blir uttrakade. De behover lite skoj for att hdlla humoret
uppe. Det har ju bevisats av det som hdnde i1 Abu Graib-fingelset 1 Bagdad. Bergens
sprak varar bara 1 20 minuter men skulle kunna péga i1 timmar, borja om pa nytt och pa

nytt med samma monster upprepat om och om igen, timme efter timme.

Aska, & andra sidan, tycks utspela sig under vattnet. En drunknande kvinna med ena
handen uppstickande genom végorna sjunker ner under ytan, stricker sig efter andra
utan att finna ndgon, vare sig ovan eller under vattenytan. Allt hon finner &r skuggor,
reflexer, flytande. Kvinnan som hjélplos skepnad i ett drunknande landskap, en kvinna

ur stand att undfly det 6de som hon trodde bara géllde andra.
Men precis som de dog, maste hon ocksa do.

Det politiska spraket, det sprak som talas av politiker, ger sig inte ut i de hdr markerna,
eftersom de flesta politiker enligt de bevis som vi har tillgang till inte ar intresserade av
sanning utan av makt och av att halla sig kvar vid den makten. For att kunna sitta kvar
vid makten géller det att hélla folk i okunnighet, s att de lever i okunnighet om
sanningen, till och med sanningen om sina egna liv. Darfor dr vi omgivna av en véldig

gobelédng av 16gner, som vi livnér oss pa.

Som var och en hér kénner till rattfardigades invasionen av Irak med att Saddam
Hussein forfogade dver en stor arsenal av synnerligen farliga massforstorelsevapen, av
vilka nagra kunde fyras av inom 45 minuter och dstadkomma en fruktansvérd forodelse.
Man forsdkrade oss om att det var sant. Det var inte sant. Vi fick veta att Irak hade
forbindelser med Al-Qaida och var medansvarigt for det illdad som drabbade New York
den 11 september 2001. Man forsékrade oss att det var sant. Det var inte sant. Vi fick
veta att Irak utgjorde ett hot mot vérldens sékerhet. Man forsdkrade oss att det var sant.

Det var inte sant.

Sanningen &r en helt annan. Sanningen har att géra med hur USA ser pa sin roll i

varlden och hur det vill spela den rollen.



Men innan jag atergar till nuet skulle jag vilja kasta en blick pa det nira forflutna, och
med det menar jag USA:s utrikespolitik sedan slutet av andra varldskriget. Jag tror att
det &r vér enkla skyldighet att utsétta den hér perioden for en viss om &n begrinsad

granskning, vilket dr allt som tiden medger hér.

Alla vet vad som forsiggick i Sovjetunionen och i hela Osteuropa under efterkrigstiden:
en systematisk brutalitet, omfattande grymheter och ett hansynsldst undertryckande av

den fria tanken. Allt detta finns védl dokumenterat och styrkt.

Men det jag vill hivda hér ar att USA:s forbrytelser under samma period bara har
upptecknats summariskt, &n mindre dokumenterats, 4n mindre bekriftats och &n mindre
erkints som forbrytelser 6ver huvud taget. Jag tror att det dr ndgonting som vi maste ta
itu med och att sanningen i hdg grad har att géra med var virlden star i dag. Aven om
USA:s agerande runt om i vérlden i viss méan begrénsades av Sovjetunionens existens

visade det att man anség sig ha oinskrénkt ritt att géra vad man ville.

Direktinvasion av en suverén stat har i sjdlva verket aldrig varit USA:s linje. USA har i
huvudsak foredragit vad som beskrivs som ”lagintensiv krigféring”. Lagintensiv
krigféring innebér att tusentals manniskor dor, fast langsammare dn om man med en
gang hade slédppt ner en bomb pa dem. Det innebir att man infekterar landets livsnerv,
astadkommer en elakartad svulst och ser kallbranden grassera. Nér befolkningen ar
kuvad — eller ihjilslagen, det gar pa ett ut — och ens egna vinner, militiren och
storforetagen, sitter bekvamt vid makten, stdller man sig framf6r kameran och sdger att
demokratin har segrat. Det hir var vardagsmat i amerikansk utrikespolitik under de ar

jag talar om.

Nicaraguas tragedi ér ett hogrelevant fall. Jag har valt att ta upp det hir som ett sldende

exempel pa USA:s syn pa sin roll i vdrlden, da som nu.
I slutet av attiotalet deltog jag i ett mote pd USA:s Londonambassad.

Den amerikanska kongressen stod i begrepp att besluta om den skulle ge mer pengar till
Contras 1 kampen mot Nicaraguas regering. Jag ingick i en delegation som talade &
Nicaraguas vignar, men den viktigaste medlemmen i delegationen var en fader John
Metcalf. Ledaren for USA:s grupp var Raymond Seitz (d& nummer tva pa ambassaden,
senare sjdlv ambassador). Fader Metcalf sa: ”Sir, jag leder en forsamling i norra
Nicaragua. Mina forsamlingsbor har byggt en skola, en vardcentral och ett
kulturcentrum. Vi har levt i frid och endrikt. For ndgra ménader sedan blev
forsamlingen angripen av en Contras-styrka. De forstorde allt: skolan, vardcentralen,
kulturcentret. De véldtog sjukskoterskor och lararinnor och slaktade ldkare pd det mest
brutala sétt. De betedde sig som vildar. Skulle ni vilja ha vénligheten att se till att

USA:s regering upphor med stddet till denna upprorande terrorverksamhet.”



Raymond Seitz hade ett mycket gott anseende som en fornuftig, ansvarsfull och hogt
kultiverad person. Han var djupt respekterad i diplomatiska kretsar. Han lyssnade och
drojde en stund. "Fader”, sa han sedan med stor véirdighet, 14t mig upplysa er om en
sak. I krig blir oskyldiga ménniskor alltid lidande.” Det uppstod en iskall tystnad. Vi

stirrade pa honom. Han rérde inte en min.
Oskyldiga manniskor blir mycket riktigt alltid lidande.

Till slut var det ndgon som sa: ”Men i det hér fallet blev ’oskyldiga ménniskor’ offer for
ett ohyggligt illddd med stdd av er regering, ett av manga sadana illddd. Om kongressen
beviljar ytterligare medel till Contras kommer det att fortsétta pd samma sitt. Haller ni
inte med om det? Ar inte er regering i sé fall skyldig till att finansiera mord och

Odeldggelse riktade mot medborgare i1 en suverén stat?”

Seitz 14t sig inte rubbas. ”Jag kan inte finna att de fakta som hér har lagts fram stoder

era pastaenden”, sa han.

Nar vi lamnade ambassaden sa en USA-radgivare att han tyckte om mina pjaser. Jag

svarade inte.

Jag bor paminna om att president Reagan vid den hir tiden gjorde foljande uttalande:

”Contras dr den moraliska motsvarigheten till Unionens fader.”

USA stddde den brutala Somoza-diktaturen i Nicaragua i 6ver 40 ar. 1979 stortade det
nicaraguanska folket, anfort av sandinisterna, regimen i en folklig resning utan

motstycke.

Sandinisterna var inte perfekta. De kunde vara nog sa arroganta och deras politiska
filosofi var inte utan vissa motstridiga element. Men de var intelligenta, fornuftiga och
civiliserade. De grep sig an med att uppritta ett stabilt, anstdndigt och pluralistiskt
samhiélle. Dodsstraffet avskaffades. Hundratusentals utarmade bonder uppvécktes fran
de doda. Over hundratusen familjer tilldelades mark. Man byggde tvatusen skolor. En
enastaende 14s- och skrivkampanj reducerade analfabetismen i landet till mindre &n en
sjundedel. Fri skolundervisning infordes, liksom fri hilsovard. Barnadodligheten

minskade med en tredjedel. Polion utrotades.

USA fordomde de hir reformerna som omstortande, marxist-leninistisk verksamhet. I
USA-regeringens 6gon utgjorde de ett farligt exempel. Om Nicaragua tilléts inféra
grundldggande normer for social och ekonomisk rittvisa, om det tilldts hoja standarden
pa hilsovard och skolundervisning och uppné samhillelig enhet och nationell
sjdlvaktning, skulle grannlédnderna stilla samma fragor och gora pd samma sitt. Vid den

hér tiden radde ju ett valdsamt motstdnd mot tillstdndet 1 El Salvador.



Jag talade tidigare om den ”gobeldng av 16gner” som omger oss. President Reagan
beskrev ofta Nicaragua som en “totalitdr fangelsehéla”. Det ansdgs av media 1 allménhet
och den brittiska regeringen i synnerhet som en trdffande och rittvisande bild. Men i
sjdlva verket fanns ingenting dokumenterat om dodsskvadroner under
sandinistregeringen. Det fanns intenting dokumenterat om tortyr. Det fanns ingenting
dokumenterat om systematisk eller statsstodd militér brutalitet. Inga prister har mordats
1 Nicaragua. Det satt i sjdlva verket tre préster i regeringen, tva jesuiter och en
Maryknoll-missionir. De totalitira faingelsehalorna fanns 1 sjilva verket i grannskapet, i
El Salvador och Guatemala. USA hade stortat den demokratiskt valda regeringen i
Guatemala 1954 och man uppskattar att over 200 000 ménniskor hade blivit offer for de

militdrdiktaturer som foljde.

Sex av virldens mest framstaende jesuiter blev 1989 brutalt mdérdade vid Central
American University 1 San Salvador av en bataljon fran Alcatl-regementet, som hade
utbildats vid Fort Benning i Georgia, USA. Den utomordentligt modige drkebiskop
Romero blev mordad medan han liste méssan. Det uppskattas att 75.000 personer dog.
Varfor dédades de? De dodades dérfor att de trodde pa ett battre liv och forsékte uppné
det. Den tron stimplade dem genast som kommunister. De dog darfor att de vagade
ifrdgasétta status quo, den grinslosa fattigdom, sjukdom, fornedring och det fortryck

som de hade levt med sedan fodseln.

USA lyckades till sist storta sandinistregeringen. Det tog ett antal ar och skedde under
avsevirt motstdnd, men en oforsonlig ekonomisk forfoljelse och 30 000 doda urholkade
till slut stridsandan hos det nicaraguanska folket. De var dterigen utmattade och
utarmade. Kasinona flyttade tillbaka till landet. Det blev slut med fri skolundervisning

och fri hédlsovérd. Storforetagen atervénde i stor skala. ”"Demokratin” hade segrat.

Men den hir politiken” var ingalunda begriansad till Centralamerika. Den fordes dver

hela virlden. Den fordes oavbrutet. Och det 4r som om det aldrig hade hént.

USA har stott och i minga fall skapat varenda hogerextrem militirdiktatur i varlden
efter andra vérldskriget. Jag syftar pd Indonesien, Grekland, Uruguay, Brasilien,
Paraguay, Haiti, Turkiet, Filippinerna, Guatemala, El Salvador och, forstas, Chile. De
ohyggligheter som USA utsatte Chile f6r 1973 kan aldrig sonas och aldrig forlétas.

Hundratusentals médnniskor miste livet i de hér ldnderna. Gjorde de verkligen det? Och
kan alla dodsfall skyllas pd USA:s utrikespolitik? Svaret &r ja, det gjorde de, och ja, de

kan skyllas pa amerikansk utrikespolitik. Men det dr det inte manga som kénner till.

Det har aldrig hint. Ingenting har hént. Inte ens medan det hédnde hdnde det. Det
saknade betydelse. Det var ointressant. USA:s brottslighet har varit systematisk,

konstant, brutal och skoningslds, men det dr bara ett fatal personer som egentligen har



talat om den. USA é&r dndé virt en eloge. Det har utdvat en absolut klinisk
maktmanipulation dver hela virlden, samtidigt som det gett sig ut for att vara en kraft i
det universella godas tjénst. Det dr ett lysande, ja virtuost och synnerligen framgangsrikt

hypnosnummer.

USA ér utan tvekan vérldens storsta bravurnummer. Brutalt, likgiltigt, foraktfullt och
hiansynslost, javisst, men ocksé slipat. Som en handelsresande &r det ute pa enmansturné
och dess mest kuranta artikel &r egenkérlek. Den har blivit en pangsuccé. Hor bara alla
amerikanska presidenter uttala orden ’det amerikanska folket” pa teve, som i den hér
meningen: ”Jag sdger till det amerikanska folket att det dr dags att be for och forsvara
det amerikanska folkets réttigheter och jag ber det amerikanska folket att ha fortroende
for sin president i de atgirder han stér i begrepp att vidta & det amerikanska folkets

vagnar.”

Det ar en forforisk strategi. Man anvinder i sjdlva verket spraket for att hélla tanken i
schack. Orden det amerikanska folket” utgdr en dunmjuk kudde av tillforsikt. Man
slipper tidnka. Det dr bara att luta sig tillbaka mot kudden. Kudden kanske kvéver ens
intelligens och kritiska tinkande, men bekvam &r den i hogsta grad. Det hér géller
forstas inte de 40 miljoner som lever under fattigdomsgransen och de 2 miljoner mén
och kvinnor som sitter fangslade i den véldiga gulag av fangelser som breder ut sig over
hela USA.

USA gor sig inte ldngre besvér med att bedriva ldgintensiv krigforing. Det finner inte
langre ndgon mening i att vara dterhéllsamt eller ens vilseledande. Det ldgger korten pé
bordet utan prut. Det ger helt enkelt blanka tusan i Férenta nationerna, internationell rétt
eller fordomande kritik, som det betraktar som kraftlos och omotiverad. Det har ocksa
haft sitt eget bridkande lilla lamm traskande efter 1 ledband, det patetiska och fogliga
Storbritannien.

Vad har hdant med var moraliska medvetenhet? Har vi ndgonsin haft nagon? Vad betyder
de orden? Stér de for ett nufortiden sédllan nyttjat ord — samvete? Ett samvete som inte
bara ror vara egna handlingar utan ocksé vart gemensamma ansvar for andras? Ar allt
sadant dott numera? Se pa Guantanamo Bay. Hundratals ménniskor internerade 1 tre ar
utan atal och utan vare sig juridiskt ombud eller lagstadgad rattegang, tekniskt sett
internerade for all framtid. Detta fullkomligt illegitima forfarande sker 1 strid med
Genévekonventionen. Det inte bara tolereras, det dr knappt det noteras av det som vi
kallar ”det internationella samfundet”. Detta rittsévergrepp begés av ett land som
forklarar sig vara ”den fria virldens ledare”. Tanker vi pa fangarna i Guantanamo Bay?
Vad sdger media om dem? De dyker upp dd och d& — som en liten notis pa sidan sex. De
har forpassats till ett ingenmansland, fran vilket de sikert aldrig kommer att atervénda.

For nérvarande befinner sig flera av dem i hungerstrejk och tvangsmatas, bland dem



personer med brittiskt uppehéllstillstand. Det hir tvangsmatandet sker utan den minsta
hénsyn. Lugnande medel eller bedovning forekommer inte. Bara en slang som sticks
upp 1 ndsan och ner i matstrupen. Man kréks blod. Det dr tortyr. Vad har den brittiske
utrikesministern sagt om det héar? Ingenting. Vad har Storbritanniens premidrminister
sagt om det hér. Inte ett ord. Och varfor inte? Jo, dérfor att USA har sagt att kritik mot
dess upptrddande i Guantanamo Bay utgdr en ovénlig handling. Antingen 4r ni med oss
eller emot oss. Sa Blair haller kéft.

Invasionen av Irak var ett banditdad och ett uttryck av flagrant statsterrorism, och den
visar pa ett totalt forakt for internationella réttsprinciper. Invasionen var en egenméktig
militidraktion inspirerad av en lang rad 16gner och en grov manipulation av media och
dérmed ocksé allménheten. Den var en aktion avsedd att konsolidera amerikansk militér
och ekonomisk kontroll av Mellandstern under tdckmantel — som en sista utvig dé alla
andra réttfardiganden hade misslyckats med att rittfardiga sig sjélva — av befrielse. En
formidabel militdr styrkedemonstration som resulterade 1 dod och lemldstning av tusen

och éter tusentals oskyldiga manniskor.

Vi har utsatt det irakiska folket for tortyr, klusterbomber, utarmat uran, otaliga fall av
godtyckligt mérdande, elédnde, fornedring och dod och kallar det att infora frihet och
demokrati i MellanGstern”.

Hur manga ménniskor maste man déda innan man har kvalificerat sig som massmordare
och krigsforbrytare? Hundratusen? Det borde racka mer én vél, tycker jag. Darfor dr det
inte mer &n rétt att Bush och Blair fér st till svars infor Haagdomstolen. Men Bush har
varit smart. Han har inte ratificerat Internationella domstolen i Haag. Sa om en
amerikansk soldat, eller for den delen en politiker, stills infor ritta hotar Bush med att
skicka dit marinkéren. Men Tony Blair har ratificerat domstolen och kan dérfor étalas.
Vi kan ge domstolen hans adress om den é&r intresserad. Den ar Downing Street 10,
London.

Doéden dr ovidkommande i det hdr sammanhanget. Bdde Bush och Blair har satt ddden
pa undantag. Minst 100 000 irakier hann dodas av amerikanska bomber och missiler,
innan det irakiska upproret inleddes. De hdr minniskorna saknar betydelse. Deras dod
existerar inte. Den &r fiktiv. De har inte ens registrerats som doda. ’Vi sysslar inte med

likrdkning”, som den amerikanske generalen Tommy Franks uttryckte saken.

I ett tidigt skede av invasionen fanns ett fotografi publicerat pa forstasidan i brittiska
dagstidningar, dir Tony Blair kysser en liten irakisk pojke pé kinden. Ett tacksamt
barn”, 16d rubriken. Ett par dagar senare fanns, pa en innersida, en artikel och ett foto av
en annan fyraérig pojke, utan armar. Hans familj hade springts i luften av en missil.
Han var den ende dverlevande. ”Nér far jag mina armar tillbaka?” frigade han. Ingen

uppfoljning 1 media, for Tony Blair holl honom inte i sina armar, inte heller héll han i



kroppen av ndgot annat lemlastat barn eller av ett blodigt lik. Blod &r smutsigt. Det

smutsar ner skjortan och slipsen nir man héller ett uppriktigt tal i teve.

De tvatusen doda amerikanerna &r en pinsamhet. De transporteras till sina gravar i
morkret. Begravningarna sker obemérkt, i skymundan. De lemléstade far ruttna i sina
sdngar, somliga fOr resten av livet. Savil de doda som de lemléstade far alltsd ruttna, 1

olika sorters gravar.
Har foljer ett utdrag ur en dikt av Pablo Neruda: Jag forklarar nagra saker.”

Och en morgon stod allt i ldgor

och en morgon steg eldsvaddorna

upp ur jorden

och uppslukade ménniskor,

och allt sen dess eld,

sen dess krutrok,

sen dess blod.

Banditer med flygplan och moriska legosoldater,
banditer med fingerringar och hertiginnor,
banditer med svarta munkar som vélsignande
kom farande genom rymden for att doda barn,
och pa gatorna rann barnens blod

helt enkelt likt barns blod.

Schakaler som schakaler skulle forakta,
stenar som den fortorkade tisteln skulle bita i och spotta ut,
huggormar som huggormar skulle hata!

Framfor er har jag sett Spaniens blod
resa sig

for att dranka er i en enda vag

av stolthet och knivar!

Forrdadiska generaler:

se mitt doda hus,

se Spanien 6delagt!

Men fran varje dott hus utgér brinnande metall
1 stéllet f6r blommor,

men fran varje hal 1 Spanien

kommer Spanien ut,

men fran varje dott barn kommer ett gevér med 6gon ut,
men frin varje mord uppstar kulor

som en dag ska finna platsen

for ert hjarta.

Ni frégar vél varfor denna dikt
inte talar till oss om drémmen, om gronskan,
om mitt fosterlands stora vulkaner?
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Kom da och se blodet pé gatorna,

kom och se

blodet pé gatorna,

kom och se blodet

pa gatorna!*

Jag vill uttryckligen pépeka att jag genom att citera ur Nerudas dikt ingalunda jamf{or
det republikanska Spanien med Saddam Husseins Irak. Jag citerar Neruda darfor att jag
ingenstans i nutida diktning har ldst en sé kraftfull och rent fysisk skildring av

bombning av civila.

Jag har tidigare sagt att USA nu driver ett helt 6ppet spel. S ér det. Dess officiellt
deklarerade politik definieras numera som fullskaledominans”. Det dr inte jag som har
hittat pa ordet, det dr de. "Fullskaledominans” betyder herravélde 6ver land och hav, luft

och rymd samt alla dértill horande resurser.

USA innehar numera 702 militarinstallationer i 132 l4nder 6ver hela jordklotet, med
Sverige som hedervirt undantag, forstds. Man vet inte riktigt hur de kom dit, men de

finns 1 alla fall dar.

USA ir 1 besittning av 8 000 aktiva och stridsklara kérnstridsspetsar. 2 000 4r 1 hogsta
beredskap och kan avfyras med bara 15 minuters varsel. Det haller pa att utveckla nya
kérnvapensystem, kinda som “bunker busters”. De alltid lika samarbetsvilliga
engelsmdnnen planerar att ersétta sin kdrnrobot, Trident. Man kan undra vem de tdnker
sikta pd. Usama bin Ladin? Er? Mig? Svensson? Kina? Paris? Vem vet? Vad vi sékert
vet dr att detta infantila vanvett — innehav av och hot om att bruka kdrnvapen — ar
centralt i USA:s nuvarande politiska &dskadning. Vi méste paminna oss sjdlva om att
Forenta staterna befinner sig i permanent krigstillstdnd och inte visar ndgra som helst

tecken pa avspénning.

Manga tusen, om inte miljoner, ménniskor i sjdlva USA kénner pataglig avsky, skam
och vrede Over sin regerings agerande, men de utgor inte ndgon samlad politisk kraft —
an sa linge. Men den oro, osdkerhet och riddsla som vi ser tillta for var dag i USA

kommer sannolikt inte att minska.

Jag vet att president Bush har gott om synnerligen kompetenta talskrivare, men jag vill
ocksa sjilv erbjuda mina tjénster. Jag foreslar foljande korta anférande, som han kan
ldasa upp for nationen 1 teve. Jag kan se honom framfor mig hogtidlig, valkammad,
allvarsam, sympatisk, uppriktig, ofta avvipnande, ibland med ett tvunget leende pa
lapparna, besynnerligt tilldragande, en riktig karlakarl:

”Gud dr god. Gud ér stor. Gud dr god. Min Gud dr god. Bin Ladins Gud &r ond. Han har
en ond Gud. Saddams Gud var ond, fast han inte hade ndgon. Han var en barbar. Vi ér

inga barbarer. Vi hugger inte huvudet av folk. Vi tror pa frihet. Det gér Gud ocksa. Jag
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ar ingen barbar. Jag dr demokratiskt vald ledare i en frihetsdlskande demokrati. Vi ar ett
barmhartigt samhéille. Vi har barmhaértiga avrittningsmetoder. Vi dr en stor nation. Jag
ar ingen diktator. Det dr han. Jag dr ingen barbar. Det &r han. Och han. Det ér de allihop.
Jag besitter moralisk auktoritet. Ser du den hir knytndven? Den dr min moraliska

auktoritet. Och hor sen.”

En forfattare lever ett mycket sérbart liv, ndstan naket. Det dr ingenting att beklaga sig
over. Forfattaren gor sitt val och far sta for det. Men det 4r inte utan att man ar
blottstélld for alla mojliga sorters vindar, en del iskalla. Man star dér fullkomligt ensam
och utsatt. Utan skydd, utan nagon tillflykt — sdvida man inte tar till 16gner, varvid man

ju har skapat sin egen tillflykt och, kan man séga, blivit politiker.

Jag har talat ratt mycket om doden i kvill. Nu ska jag ldsa upp en egen dikt, som jag har
kallat ”Ddden”.

Var hittades den doda kroppen?
Vem hittade den déda kroppen?
Var den doda kroppen dod nir den hittades?
Hur hittades den déda kroppen?

Vem var den doda kroppen?

Vem var far eller dotter eller bror
eller morbror eller syster eller mor eller son

till den doda och 6vergivna kroppen?

Var kroppen dod nir den overgavs?
Var kroppen 6vergiven?

Av vem hade den 6vergivits?
Var den doda kroppen naken eller reskladd?

Vad fick er att dodforklara den déda kroppen?
Har ni dédforklarat den doda kroppen?

Hur vil kénde ni den doda kroppen?

Hur visste ni att den doda kroppen var dod?

Tvéttade ni den doda kroppen
S16t ni bdda 6gonen pa den
Begravde ni kroppen
Lamnade ni den 6vergiven

Kysste ni den doda kroppen
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Nar vi ser oss 1 spegeln tycker vi att den bild som vi méter ar riktig. Men om vi
forflyttar oss ndgon millimeter fordndras bilden. Vi tittar i sjdlva verket pa ett odndligt
antal spegelbilder. Men ibland méste en forfattare sl& sonder spegeln — for det ar pa

andra sidan spegeln som sanningen grinar mot oss.

Trots synnerligen déliga odds tror jag att en orubblig, bergfast och hardnackad
intellektuell beslutsamhet for att faststdlla vad som verkligen ar sant i véra liv och
samhdéllen dr en fundamental forpliktelse, som aligger oss alla som medborgare. Den ér i

sjdlva verket tvingande.

Om en sédan beslutsamhet inte innefattas i var politiska vision har vi inget hopp om att

aterupprétta det som vi néra nog har forlorat — ménniskans virdighet.

Oversittning: Eva Sjdstrand

*ur Pablo Neruda: Esparia en el corazon. Ingar i samlingen Personliga dikter valda och
tolkade av Artur Lundkvist och Marina Torres. Svalans Lyrikklubb, Albert Bonniers
forlag, 1973.



