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När jag var ett litet barn på kanske fem eller sex år, arrangerade jag en 

tävling i mitt huvud, en tävling för att utse världens bästa dikt. Finalisterna 

var två: Blakes ”The Little Black Boy” och Stephen Fosters ”Swanee 

River”. Jag gick av och an i gästrummet hemma hos mormor i Cedarhurst, 

ett litet samhälle på Long Islands sydkust, och reciterade Blakes 

oförglömliga dikt på det sätt jag tyckte bäst om: inte med munnen, utan i 

tanken, och sjöng, också i tanken, Fosters stämningsmättade och ödsliga 

sång. Hur det kom sig att jag hade läst Blake är ett mysterium. Jag tror att 

det fanns några få poesiantologier hemma hos mina föräldrar, bland de 

betydligt vanligare böckerna om historia och politik och de många 

romanerna. Men Blake förknippar jag med mormors hus. Min mormor var 

ingen storläsare. Men hon hade Blakes The Songs of Innocence and of 

Experience, och en liten bok med sånger från Shakespeares pjäser. Jag 

lärde mig flera av dem utantill. Sången från Cymbeline tyckte jag särskilt 

mycket om. Jag förstod antagligen inte ett enda ord, men jag hörde tonen, 

rytmen, de ringande imperativen, gripande för ett mycket skyggt och 

lättskrämt barn. ”Må äran sväva kring din grav!” Det hoppades jag. 

 

Den här sortens tävlingar, om ära, om stora belöningar, framstod som 

naturliga; myterna, som var min första läsning, var ju fulla av dem. 

Världens bästa dikt framstod för mig, även när jag var mycket ung, som 

den högsta av höga utmärkelser. Det var även så jag och min syster 

uppfostrades: att rädda Frankrike (Jeanne d'Arc), upptäcka radium (Marie 

Curie). Senare började jag inse det hierarkiska tänkandets faror och 

begränsningar, men i min barndom verkade det viktigt att dela ut ett pris. 

En människa skulle stå på bergstoppen, synlig från stort avstånd, det enda 

av intresse på berget. Människan en bit nedanför var osynlig. 
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Eller, i det här fallet, dikten. Jag var säker på att särskilt Blake på något vis 

var medveten om den här tilldragelsen, spänd på utfallet. Jag förstod att han 

var död, men det kändes som att han levde, jag kunde ju höra hans röst tala 

till mig, visserligen förklädd, men ändå hans röst. Jag upplevde att det 

enbart var till mig den talade, eller särskilt till mig. Jag kände mig utvald, 

privilegierad; jag kände också att det var Blake jag själv försökte tala med, 

att han och Shakespeare var dem jag redan talade till. 

 

Blake vann tävlingen. Men senare insåg jag hur lika de här två dikterna var; 

jag drogs, nu som då, till den ensamma människorösten, som höjs i klagan 

eller längtan. Och poeterna jag återvände till när jag blev äldre var de 

poeter i vars verk jag, som utvald åhörare, spelade en avgörande roll. 

Intima, förförande, ofta förstulna eller hemliga. Inte arenapoeter. Inte 

poeter som talade med sig själva. 

 

Jag tyckte om den här pakten, jag tyckte om känslan av att det som dikten 

uttryckte var oumbärligt och även privat, ett meddelande som togs emot av 

en präst eller psykoanalytiker. 

 

Prisutdelningen i min mormors gästrum framstod, i kraft av sin 

hemlighetsfullhet, som en förlängning av den intensiva relation dikten 

skapat: en förlängning, inte en kränkning. 

 

Blake talade till mig genom den lille svarte pojken; han var röstens dolda 

källa. Han gick inte att se, precis som den lille svarte pojken inte blev sedd, 

eller sågs på ett felaktigt vis, av den okänslige, föraktfulle vite pojken. Men 

jag visste att det han sa var sant, att hans tillfälliga jordiska kropp innehöll 

en själ som var självlysande i sin renhet; det visste jag eftersom det som det 
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svarta barnet säger, hur han själv beskriver vad han känner och upplever, är 

fritt från skuldbeläggande och hämndlystnad. Där finns bara tron att i den 

perfekta värld som lovats honom efter döden kommer han att erkännas för 

den han är och i omåttlig glädje skydda det bräckligare vita barnet från det 

plötsliga, omåttliga ljuset. Att detta inte är någon realistisk förhoppning, att 

det bortser från verkligheten, gör dikten hjärtskärande och även djupt 

politisk. Smärtan och den rättmätiga vrede den lilla svarte pojken inte kan 

tillåta sig själv att känna, som hans mor försöker skydda honom från, 

känner läsaren eller åhöraren i hans ställe. Även när läsaren är ett barn. 

 

Men offentliga hedersbetygelser är något annat. 

 

De dikter som jag under hela mitt liv dragits till allra starkast, är dikter av 

det slag som jag beskrivit, dikter valda i förtrolighet eller maskopi, dikter 

till vilka lyssnaren eller läsarens bidrag är avgörande, som mottagare av ett 

förtroende eller en protest, ibland som sammansvuren. ”Jag är ingen”, 

skriver Dickinson. ” Är du ingen med? / Då är vi två – var tyst …” Eller 

Eliot: ”Så låt oss vandra, du och jag, / nu, när aftonen mot horisontens rest 

av dag / ligger sövd som sjuklingen på läkarbordet …” Eliot manar inte på 

en trupp pojkscouter. Han begär något av läsaren. Till skillnad från 

exempelvis Shakespeares ”Ska jag dig likna vid en sommardag”: det är inte 

mig Shakespeare liknar vid en sommardag. Jag tillåts att tjuvlyssna till 

bländande virtuositet, men dikten kräver inte min närvaro. 

 

I konst av det slag som jag drogs till, är det kollektivas röst eller kritik 

farlig. Det osäkra i ett intimt tilltal ökar dess makt och makten hos läsaren, 

genom vars medverkan rösten uppmuntras i sin enträgna vädjan eller tillit. 
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Vad händer med en poet av den här sorten när det kollektiva, istället för att 

tydligt förskjuta eller ignorera honom eller henne, applåderar och 

upphöjer? Jag skulle säga att en sådan poet då skulle känna sig hotad, 

utmanövrerad. 

 

Det här är Dickinsons ämne. Inte alltid, men ofta. 

 

Jag läste Emily Dickinson med störst passion när jag var i tonåren. Oftast 

sent om kvällen, efter läggdags, i vardagsrumssoffan. 
 

Jag är ingen! Vem är du? 
Är du ingen med? 

 
Och, i versionen jag läste då och fortfarande föredrar:  
 

Då är vi två – var tyst! 
Du vet, de driver oss iväg … 

 
Dickinson hade valt mig, eller erkänt mig, när jag satt där i soffan. Vi 

tillhörde en elit, var följeslagare i osynlighet, ett faktum bara vi kände till 

och som vi bekräftade för varandra. I världen var vi ingen. 

 

Men vad skulle ivägdrivningen bestå av för människor som levde som vi, 

på vår trygga plats under den nedfallna trädstammen? Man drivs iväg när 

trädstammen flyttas. 

 

Det jag talar om här är inte Emily Dickinsons fördärvliga inflytande på 

tonårsflickor. Jag talar om ett sinnelag som misstror offentligheten eller ser 

det som en plats där generaliseringar utplånar precision, där halvsanningar 

ersätter uppriktighet och brännande avslöjanden. För att illustrera: antag att 
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konspiratörens röst, Dickinsons röst, ersätts av tribunalens. ”Vi är ingen, 

vem är du?” Det budskapet blir med ens olycksbådande. 

 

Morgonen den 8 oktober blev jag överraskad av att drabbas av det slags 

panik jag beskrivit ovan. Ljuset var för starkt. Skalan för stor. 

 

De bland oss som skriver böcker förmodas vilja nå ut till många. Men vissa 

poeter betraktar inte detta att nå ut till många ur ett rumsligt perspektiv, 

som i den fyllda salongen. De betraktar det temporalt, som att nå ut till 

många i tur och ordning, över tid, in i framtiden, men på ett grundläggande 

plan kommer alltid dessa läsare en åt gången, en efter en. 

 

Jag tror att Svenska Akademien genom att tilldela mig det här priset väljer 

att hedra den förtroliga, personliga rösten, en röst som offentliga yttranden 

ibland kan förstärka eller förlänga, men aldrig ersätta. 

 

Översättning: Jonas Brun 
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The Little Black Boy 
By William Blake 
 
My mother bore me in the southern wild, 
And I am black, but O! my soul is white; 
White as an angel is the English child, 
But I am black, as if bereav'd of light. 
 
My mother taught me underneath a tree, 
And sitting down before the heat of day, 
She took me on her lap and kissed me, 
And pointing to the east, began to say:  
 
“Look on the rising sun: there God does live, 
“And gives his light, and gives his heat away; 
“And flowers and trees and beasts and men receive 
“Comfort in morning, joy in the noonday. 
 
“And we are put on earth a little space, 
“That we may learn to bear the beams of love; 
“And these black bodies and this sunburnt face 
“Is but a cloud, and like a shady grove. 
 
“For when our souls have learn'd the heat to bear, 
“The cloud will vanish; we shall hear his voice,  
“Saying: ‘Come out from the grove, my love & care, 
“‘And round my golden tent like lambs rejoice.’” 
 
Thus did my mother say, and kissed me; 
And thus I say to little English boy:  
When I from black and he from white cloud free, 
And round the tent of God like lambs we joy, 
 
I’ll shade him from the heat, till he can bear  
To lean in joy upon our father’s knee;  
And then I'll stand and stroke his silver hair, 
And be like him, and he will then love me. 
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“I’m nobody! Who are you?” 
By Emily Dickinson 
 
I'm nobody! Who are you? 
Are you nobody, too? 
Then there's a pair of us — don't tell! 
They'd banish us, you know. 
 
How dreary to be somebody! 
How public, like a frog 
To tell your name the livelong day 
To an admiring bog! 
 



 

  



 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

Svenska Akademien har sina lokaler i Börshuset, som ligger vid Stortorget i Gamla stan i 
Stockholm. Byggnaden uppfördes under åren 1767–78 av Erik Palmstedt. Den nedre våningen 
var avsedd för Stockholmsbörsen och övervåningen för Stockholms borgerskap. Från 1860-talet 
tjänstgjorde Börssalen som stadsfullmäktiges sessionssal. 
 
Akademien har alltid firat sin högtidsdag i Börssalen, men i övrigt har man tidvis varit husvill. 
Först 1914 blev lokalfrågan löst. Man fick då genom en donation möjlighet att för all framtid 
förvärva nyttjanderätten till Börshusets övervåning inklusive Börssalen samt vinden. Definitivt 
flyttade man in först 1921, då Stockholms nya stadshus stod färdigt. 


