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Biobibliografi

Forfattaren Laszlé Krasznahorkai foddes 1954 1 den lilla staden Gyula i syddstra Ungern, néra
gransen till Ruménien. En liknande, lantlig trakt i periferin blir skddeplats for Krasznahorkais
forsta roman Satdantango (Satantango, 2015) som utgavs 1985, en bok som blir en litterér
sensation 1 Ungern och forfattarens stora genombrott. Romanen skildrar med stark
suggestionskraft en grupp nergdngna ménniskor pa ett dvergivet kollektivjordbruk pa den
ungerska vischan alldeles fore kommunismens fall. Allt &r mérkt av stiltje och véntan, tills den
karismatiske Irimias och hans kumpan Petrina, som alla trodde var doda, plotsligt uppenbarar
sig. De framstér for de vintande som hoppets eller den yttersta domens budbirare. Det sataniska
1 titeln ligger 1 slavmoralen och i skojaren Irimias lika 16gnaktiga som effektiva forespeglingar,
som forvrider huvudet pa ndstan alla av dem. I romanen vintar manniskorna pé att ett mirakel
skall intrdffa. Men det édr en forhoppning som kanske grusas av sjdlva véntan vilket redan det
inledande Kafkamottot antyder. Romanen skulle 1994 bli en mycket originell film i samarbete
med regissoren Béla Tarr.

Snart skulle Krasznahorkai av den amerikanska kritikern Susan Sontag koras till
“apokalypsens méstare” 1 samtidslitteraturen, ett omdome hon féllde efter att ha ldst forfattarens
andra bok Az ellenallas melankoliaja (1989; Motstdndets melankoli, 2014). Dér har dramatiken
skruvats upp ytterligare i en febrig skrackfantasi, som utspelas i en liten ungersk stad i en
dalging i1 Karpaterna. Redan pa forsta sidan forsitts vi tillsammans med den alldagliga fru
Pflaum i ett omtumlande undantagstillstand. Olycksbadande tecken visar sig dverallt. Avgorande
for det dramatiska héndelseforloppet dr intdget av en spoklik cirkus, som lockar med kadavret av
en jatteval. Det lika hemlighetsfulla som hotfulla spektaklet sitter extrema krafter 1 rérelse och
vald och vandalism sprider sig. Militdrens oférméga att stivja anarkin 6ppnar mojligheten for ett
diktatoriskt maktovertagande. Lasz16 Krasznahorkai gestaltar mésterligt den brutala kampen
mellan ordning och oordning i dromlika scener och groteskt tecknade gestalter. Ingen gér fri fran
terrorns verkningar.

I romanen Hdboru és haboru (1999; ”Krig och krig”) vinds Krasznahorkais blick bortom det

ungerska hemlandets grinser, ndr han later den obemaérkte arkivarien Korin bestimma sig for att



som sin sista handling 1 livet bege sig fran Budapests utkanter till New York for att ett gonblick
befinna sig i vdrldens mittpunkt. I arkiven har han funnit ett enastdende vackert, antikt epos om
hemvéndande krigare som han vill gora ként for véirlden. Krasznahorkais prosa har har
ytterligare ndrmat sig den flodande syntax med l&nga, slingrande meningar utan punkt som har
kommit att bli hans signum.

”Krig och krig” pekar i sin boljande pikaresk fram mot den stora romanen Bdro Wenckheim
hazatér (2016; "Baron Wenckheims hemkomst™). I denna bok &r det atervdandandet till
hemlandet som stér 1 centrum, nér Krasznahorkai 6verdadigt leker med den litterédra traditionen.
I romanen har Dostojevskijs Idioten inkarnerats i den svirmiske, spelberoende baronen.
Ruinerad 4r han pa vdg hem till Ungern fran en méingérig exiltillvaro i Argentina. Han sdker nu
aterforenas med sin ungdomsforilskelse som han omdjligt kan glomma. Olyckligtvis ldgger han
under resan sitt liv 1 den svekfulle Dantes hdnder, en skojare som liknar en solkig variant av
Sancho Panza. Romanens klimax, som pa méanga sitt framstar som dess komiska hdjdpunkt,
ar det lokala samhéllets jublande mottagande av baronen vilket den melankoliske huvudpersonen
sjalv till varje pris vill undvika.

Ett femte verk kan fogas till denna “apokalyptiska” epik: Herscht 07769: Florian Herscht
Bach-regénye fran 2021 (Herscht 07769: Florian Herschts roman om Bach, 2023). Hér befinner
vi oss inte i en febrig mardrom i Karpaterna utan i en trovérdig skildring av en samtida sméstad
1 tyska Thiiringen, ocksé den hemsdkt av social anarki, mord och bréander. Samtidigt spelas
romanens terror ut mot fonden av det méktiga arvet efter Johann Sebastian Bach. Det dr en bok
om vald och skonhet i en "omojlig” forening, skriven i ett enda andetag.

Herscht 07769 har beskrivits som en stor tysk samtidsroman genom sin féormaga att skildra
den sociala oron i landet. Huvudpersonen Herscht &r i lika man ett fysiskt praktexemplar som ett
troskyldigt barn med stort hjérta, en helig dére 1 Dostojevskijs anda som sparkar bakut nér han,
liksom Voluska i Motstandets melankoli, inser att han har satt sin tillit till just de krafter som
ligger bakom hérjningarna i staden. Det finns alltid rum for det of6rutséigbara hos Krasznahorkai,
vilket romanens uppldsning fullt ut ger prov pa.

Laszl6 Krasznahorkai dr en stor epiker i en centraleuropeisk tradition, fran Kafka till Thomas
Bernhard, kdnnetecknad av absurdism och groteskens 6verdad. Men hans instrument har fler
strdngar &n sd, och snart soker han sig Osterut i en mer eftersinnande och fint kalibrerad tonart.
Dit hor en rad verk, inspirerade och préglade av djupa intryck frén resor till Kina och Japan.
Eszakrdl hegy, Délrdl t6, Nyugatrél utak, Keletrdl foly6 (2003; ”Ett berg i norr, en sjo i soder,
stigar 1 vést, en flod 1 0st”) handlar om s6kandet efter en hemlig trddgard, en gétfull berittelse
med starkt lyriska partier som utspelar sig sydost om Kyoto. Berittelsen ter sig i sin anda som

ett forspel till den rika Seiobo jart odalent (2008; Seiobo ddr nere, 2017), sjutton beréttelser



ordnade i en Fibonaccirdcka om skonhetens och det konstnérliga skapandets roll i en vérld av
blindhet och forginglighet. Den framstér vid sidan om den episka kvintetten som Krasznahorkais
framsta verk. Oforglomlig &r upptakten med den sndvita hdgern som blickstilla star mitt 1 floden
Kamo i Kyoto, vantande pa sitt offer 1 vattenvirvlarna. Den for den framvéllande
méanniskomassan osynliga fdgeln blir en gidckande bild av konstnérens situation.

Den réda tradden i boken ér den japanska myten om Seiobo, som enligt legenden beskyddar
den tradgard som vart tretusende ar frambringar frukter vilka skénker ododlighet. I boken
handlar myten om ett konstverks tillblivelse och i en rad episoder far vi folja ett verks genes 1 de
mest skilda tider och milj6er. Ofta sker skapelseakten efter langa forberedelser, priglade av
tradition och indvat hantverk. Konstverket kan ocksa uppstd som f6ljd av férdréjda och
forvirrande omstiandigheter, som i historien om den vddliga transporten av en ofardig mélning av
den kinde renédssanskonstniren Pietro Vannucci fran Florens till dennes fodelsestad Perugia.
Alla trodde att Perugino som han vanligen kallas hade slutat méla, men det &r i Perugia undret
skall ske.

Konstnéren sjélv dr, som sa ofta i Seiobo ddr nere, franvarande i dessa beréttelser. Istéllet far
vi folja gestalter som star lite vid sidan om det verk som skall bli till. Det kan handla om
vaktmastare, betraktare eller hdngivna hantverkare, som séllan eller aldrig kan omfatta
innebodrden av det verk som de dr delaktiga i. Det dr mésterligt skildrat, dir ldsaren leds in genom
en rad “’sidodorrar” till den oforklarliga skapelseakten.

Annu ett fingslande verk som visar Laszl6 Krazsnahorkais bredd och litterira register ér den
mindre beréttelsen Apromunka egy palotaért: bejaras masok oriiletébe (’Spadtag for ett palats™)
som kom 2018. Denna mycket underhéllande och galna historia utspelas pd Manhattan, hemsokt
av den store Herman Melville som en gdng bodde dir och av dennes fanatiska beundrare. Det ar
en bok om imitationens forbannelse men ocksa om motstandets vilsignelse. Det méa vara

melankoliskt eller e;.

Anders Olsson

Ordforande 1 Nobelkommittén
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