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Tisztelt Hölgyeim és Uraim! 

 

Az irodalmi Nobel-díj kapcsán eredetileg a reményről kívántam megosztani önökkel a 

gondolataimat, de a remény nálam éppen végleg kifogyott, így most az angyalokról 

fogok beszélni. 

 

I. 

Járkálok fel-alá, és az angyalokról gondolkozom, most is járkálok, ne higgyenek a 

szemüknek, úgy látszik, hogy állok, és beszélek egy mikrofonba, de nem, a 

valóságban én most körbe-körbe, az egyik saroktól a másikig, és vissza oda, ahonnan 

elindultam, és így tovább, körbe-körbe, és igen, az angyalokról, akikről annyit máris 

elárulhatok, hogy újfajta angyalok ezek, már nincsen szárnyuk, ezért például már nem 

kell azon töprengeni, hogy ha kiáll az a két szárny a hátból, sőt, az a két hatalmas 

szárny még súlyosan szét is terül túl a köntösön, akkor miképp is dolgozik az ő égi 

szabómesterük, miféle ismeretlen tudás lengi be a műhelyét odafönt, amikor 

felöltözteti őket, a két szárny kint van, magától értetődően kívül a testetlen testen, de 

hol dugják ki akkor a szárnyaikat azokból a testetlenül testi, édesen gyűrűző 

köntösből, mely a szárnyaikat is fedi, vagy ha nem kidugják, akkor hogyan takarja a 

testüket a szárnyaikkal együtt ez a mennyei köntös, szegény Botticelli, szegény 

Leonardo, szegény Michelangelo, sőt, szegény Giotto és Fra Angelico!, de mindegy 

mostmár, a kérdés elpárolgott a régi angyalokkal együtt, ezek újak, ennyi már világos, 

amikor elkezdek járkálni a szobámban, amiből most önök csak annyit látnak, hogy 

állok egy mikrofon előtt, és a Nobel-díj kitüntetettjeként bejelentem, hogy a 

reményről akartam, de arról most épp nem, így az angyalokról inkább, ebből indulok 

ki, ez már homályos körvonalakkal azelőtt ott volt az agyamban, hogy elindultam 

volna töprengő testtartást felvéve a dolgozóhelyiségemben, ami nem nagy, mindössze 

négyszer négy méter egy toronyszobában, amiből még le kell számolnunk azt a részt, 

ahol a lépcső fel- illetve levezet a földszintre, persze, ne gondoljanak valami 

romantikus elefántcsonttoronyra, ez a toronyszoba egy fából ácsolt földszintes épület 

jobb oldali sarkán a legolcsóbb lucfenyődeszkából azért magasodott a többiek fölé, 
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mert lejt a telkem, mert az egész egy dombtetőn áll, mármint az egész telek, és lejt, 

sőt, nagyon lejt egy völgy felé, aminek következtében, ha azt akartam, hogy a 

kiegészítésre szoruló földszinti helyiségek kapjanak egy bővítést, márpedig a mindent 

elborítani igyekvő könyvek miatt akartam, akkor egy idő után elodázhatatlan volt, 

hogy a lejtés miatt e kiegészítésként megépíttetett szoba már toronyként magasodjon 

fel egy alsó helyiségre nehezedve, nos, itt hát csak az angyalokról, 

 

és nem a reményről, 

 

és nem azokról, a régiekről, mert a régiek, a szárnyasok – gondoljanak a 

leghíresebbekre, az Angyali üdvözletről készült mérhetetlen mennyiségű festményre a 

középkorból és a reneszánszból – egy üzenetet hoznak, üzenetet, hogy a 

Megszületendő megszületik – ezek a régi angyalok, ezek a mennyei futárok folyton 

ezzel, vagy más üzenettel érkeznek, és ezt az angelológia szerint adják át a címzettnek 

többnyire szóban, vagy olykor – mint a 9-10. század idejéből származó ábrázolásokon 

– egyenesen egy hullámzó mondatszalagról felolvasva, egyszóval a szó rendkívüli 

jelentőségre tesz szert már ebben a jelenetben, de az angyalok egyéb küldetésük során 

is fénybe burkolt vagy fülbe súgott szóval kézbesítik, vagy hát, pontosabban 

kézbesítették, amit a Feljebbvaló üzen a kiválasztottnak, és ebben az értelemben – 

eltekintve most az ábrázolásuktól – ezeket már annyira nem lehet, vagy hát, 

pontosabban nem lehetett megkülönböztetni az üzenetüktől, annyira nem, hogy 

voltaképp azt kell mondanunk, hogy a régi angyalok: üzenetek, hogy ők maguk az 

üzenet, mely mindig a Megfellebbezhetetlentől érkezik, ő indítja le őket, az angyalait, 

hozzánk, kik a porban küzdünk, bolyongunk az Előreláthatatlanul Bekövetkezendőkre 

ítélve /hej, azok a szép idők!/, egyszóval, a régi angyal: üzenet valaki mástól valaki 

másnak, üzenet egy hírrel, melynek utasítás vagy tudósítás jellege van, de még akkor 

sem foglalkozom itt velük önök előtt állva, miközben, ugye, körbe-körbe járva a 

toronyszobában, amely mint tudják, csak olcsó lucfenyőből, szinte fűthetetlenül, és 

kizárólag a telek lejtése miatt torony, nos, a régiekkel akkor sem, ha a bennünk élő 

kép – köszönhetően a közép- és koraújkor géniuszainak, Giotto-tól Giotto-ig –, ha 
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ezek a gyönyörűséges, fenséges, bensőséges jelzőkkel illethető régi angyalok 

bármikor, ma is, folyton megérintik hinni képtelen lelkünket, hisz ők voltak, hisz ők 

maradtak évszázadokon keresztül az egyetlenek, akiknek ritka megjelenéséből magára 

a Mennyre következtethettünk, és ezzel az irányra, amely már önmagában, irányként 

megépítette bennünk az univerzum szerkezetét, hisz ahol irány van, ott távolság van, 

azaz van tér, és ahol irány van, ott távolság is van két pont között, vagyis van idő, 

megvan tehát évszázadokra – oh! évezredekre! – a teremtettnek hitt világ, ahol tehát a 

velük, a régi angyalokkal esett találkozók megadták a módját, hogy a fentet és a lentet 

határozottan úgy érzékeljük, mint valóságosat, így járnék körbe-körbe egyik sarokból 

visszaérve ugyanabba a sarokba, ha a régi angyalokról kívánnék beszélni önöknek, de 

nem, a régi angyalok már nincsenek meg, csak az újak, én pedig nem ezzel járok 

körbe-körbe egyik saroktól ugyanabba, miközben itt állok az önök figyelmében, mert, 

mint talán említettem már, 

 

új angyalaink vannak, 

 

akik szárnyaikat vesztve már egyáltalán nem rendelkeznek azokkal az édesen gyűrűző 

köpenyekkel sem, egyszerű utcai ruhában járkálnak köztünk, nem tudjuk, mennyien 

vannak, de homályos sugalmazás szerint számra megvannak mind, mivel valahogy 

hol itt-hol ott, mint a régi időkben a régiek, ezek az újak is kísértetiesen ugyanolyan 

esetekben tűnnek elénk az életünkben, mint a régiek, s voltaképpen könnyű felismerni 

őket, ha úgy akarják, és nem rejtik el, mit is hordoznak magukban, könnyű, mert 

mintha egy másféle tempóval, másféle ütemre, dallamra lépnének be a létünkbe, mint 

amilyen ütemre mi lépkedünk, küszködve és bolyongva a porban idelent, ráadásul 

abban sem lehetünk már biztosak, hogy ezek az újak valahonnan odaföntről érkeznek 

le hozzánk, mert bizony nem úgy tűnik, mintha lenne egyáltalán odafönt még, mintha 

az is – a régi angyalokkal együtt – átadta volna a helyét az örök VALAHOLNAK, ahol 

már csupán Elon Muskok őrült szerkezetei szerkesztik a teret és az időt, és ebből már 

kiderülhet, hogy miközben önök változatlanul csak egy öreg embert látnak és 

hallgatnak itt a maga ismeretlen nyelvén beszélni a Nobel-díj átvételének bejelentése 
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alkalmából, aki persze változatlanul és pontosan ugyanabban a kifűthetetlen 

toronyszobában, a lucfenyődeszkák között, körbe-körbe, szóval én, vagyis az, most 

felgyorsítja a lépéseit, mintha ki akarná fejezni, hogy a gondolatai ezekről az új 

angyalokról másféle léptéket és másféle sebességet kíván meg attól, aki róluk 

gondolkodik, és tényleg, már felgyorsítva a lépteimet rögtön arra jutok, hogy ezeknek 

az új angyaloknak nemcsak szárnyuk nincsen, de nincs üzenetük sem, semmi, csak ott 

vannak közöttünk, egyszerű utcai ruhában, felismerhetetlenül, ha úgy akarják, aztán 

ha meg másképp, akkor kiválasztanak minket, odalépnek hozzánk, és akkor egy 

pillanat alatt lehull szemünkről a hályog, a szívünkről a lepedék, vagyis a találkozás 

létrejön, mi döbbenten, hogy jé, egy angyal, ők meg szemben velünk, csak hát … nem 

adnak át semmit, nincs semmiféle hullámzó mondat körülöttük, nincs fény, mellyel a 

fülünkbe suttognának, ugyanis nem szólnak egy árva szót sem, mintha megnémultak 

volna, csak állnak és néznek ránk, a tekintetünket keresik, és kérlelés van ebben a 

keresésben, hogy nézzünk a szemükbe, és adjunk nekik 

 

mi 

 

át egy üzenetet, csak sajnos nekünk semmink nincsen, mert csak azt tudnánk mondani 

válaszként a kérlelő tekintetre, ami régen volt válasz, mikor még volt kérdés, de most 

se kérdés, se válasz, hát, miféle találkozás ez, hát, miféle égi és földi jelenet, csak 

állnak előttünk, néznek, mi is csak állunk és nézünk, és ha ők értenek is valamit ebből 

az egészből, mi biztosan nem értjük, miről van szó, néma a süketnek, süket a 

némának, hogy lesz ebből beszélgetés, hogy lesz ebből megértés, nem beszélve az 

isteni jelentőségről, amikor egyszercsak hirtelen felrémlik minden magányos, fáradt, 

szomorú érzékenyben, történetesen most – ha szabad magamat közéjük sorolni – 

bennem, aki látszólag itt önök előtt, a mikrofonba, de valójában ott fenn a 

toronyszobában, tudják, olcsó lucfenyő deszkafalak, gyalázatos hőszigetelés, hogy 

ezek az új angyalok végtelen némaságukban már talán nem is angyalok, hanem 

áldozatok, áldozatok a szó eredeti, szakrális értelmében, gyorsan előkapom a 

fonendoszkópomat, mert az mindig nálam van, most is, itt, hogy beszélek abból a 
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toronyszobából, körbe-körbe járván, és nagyon lágyan a mellükre helyezem a 

hallgatófejet, és azon nyomban meghallom a sorsot, az övékét, és ezzel egy olyan 

sorsba lépek át, egy olyan sorsot érzek ott dobogni, ami azonnal megváltoztatja a 

pillanatot, de főleg a következőt, ami előttem állt volna, mert nem, az a valószínűnek 

ígérkező következő pillanat nem következik be, egy egészen más pillanat következik 

be, a megrendülés és az összeomlás pillanata csap le rám, mert a fonendoszkópom 

kihallja az elém álló új angyal rémületes történetét, hogy áldozat ő, áldozat: és nem 

értünk, hanem miattunk, valamennyiünkért, és valamennyiünk miatt, szárnyak nélkül, 

és üzenet nélkül, tudatván, hogy háború van, háború, és csak háború a természetben is, 

a társadalomban is, és ez a háború nemcsak fegyverekkel, kínnal és pusztítással zajlik, 

azzal is persze a skála egyik szélén, de zajlik annak a skálának az ellenkező szélén is, 

mert egyetlen rossz szó elég, amit neki, az új angyalnak egyszer odavetettek, elég egy 

igazságtalan, egy meggondolatlan, egy méltatlan tett, egy belegázolás a lélekbe és a 

testbe, mely éppen hogy másra rendezkedett be születésekor, nem arra, mert arra 

védtelen, hogy egy megtöretés legyen, egy aljasság, egy cinikus kegyetlenség az ő 

ártatlansága és szűziessége ellen, egy tett, de már egyetlen rossz szó is elég, hogy 

örökre megsebezze őt, és amit én tízezer szóval se tehetek jóvá, hisz jóvátehetetlen. 

  



6 
 

II. 

Á, hagyjuk az angyalokat! 

Beszélek inkább az emberi méltóságról.  

 

Elképesztő ember, ki vagy te? 

 

Feltaláltad a kereket, feltaláltad a tüzet, feltaláltad, hogy az együttműködés az 

egyetlen esélyed, feltaláltad a dögevést, hogy ura legyél az általad uralt világnak, 

megdöbbentően sok észre tettél szert, s akkora az agyad, annyira barázdált és annyira 

komplex, hogy ezzel tényleg az általad világnak nevezett világ fölött némiképp 

korlátozottan, de hatalmad lett, olyan felismerésekre jutottál, amelyekről ugyan 

később kiderült, hogy nem igazak, de segítettek a továbbhaladásodban az evolúciód 

során, ugrásszerűnek látszó fejlődésed megszilárdította és megnövelte fajtád a Földön, 

hordákba gyűltél, társadalmakat építettél, civilizációkat hoztál létre, arra a csodára is 

képes lettél, hogy ne halj ki, pedig lett volna lehetőséged rá, de te újra két lábra álltál, 

majd homo habilis-ként kőből szerszámot csináltál, és használni is tudtad, aztán 

erectus-ként feltaláltad a tüzet, s ama apróság miatt, hogy ellentétben a csimpánzzal, 

nálad a gégefő és a lágy szájpadlás nem ér össze, lehetővé vált – az agy 

beszédközpontjának a párhuzamos finomodásával –, hogy létrehozd a beszédet, leültél 

a Mennyek Urával, és ha hihetünk az Ószövetség elhallgatott fejezeteinek, leültél vele, 

s amit Ő felmutatott a teremtett dolgok közül, annak te nevet adtál, majd később 

feltaláltad az írást, de ekkor már filozófiai gondolatmenetekre is képes voltál, az 

eseményeket előbb összekapcsoltad, majd elválasztottad a hitbeli meggyőződésedtől, 

a tapasztalatodra hivatkozva megteremtetted az időt, kocsit, hajót szerkesztettél, és 

bejártad az Ismeretlent a Földön, kiraboltál mindent, amit lehetett, és rájöttél, mit 

jelenthet, ha összpontosítod az erődet és a hatalmadat, feltérképezted a 

megközelíthetetlennek gondolt bolygókat, és már nem istennek tekintetted a Napot és 

nem sorsot meghatározóknak a csillagokat, feltaláltad, vagy inkább minősítetted a 

nemiséget, a nő és a férfi szerepét, majd nagyon későn, bár soha nem későn, feltaláltad 

a szerelmet a számukra, feltaláltad az érzést, a beleérzést, a tudás megszerzésének 
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különböző hierarchikus módjait, végül felrepültél a levegőbe, lehagytad a madarakat, 

aztán elrepültél a Holdra, és megtetted az első lépéseket ott, olyan fegyvereket találtál 

föl, amivel fel lehet robbantani a Földet, mégpedig sokszor egymás után, 

tudományokat találtál ki olyan rugalmas szinteken, amelynek köszönhetően a holnap 

folyton megelőzi, megszégyeníti a ma elképzelhetőt, és teremtettél művészetet is a 

barlangi rajzoktól Leonardo Utolsó vacsorájáig, a ritmus mágikus, fekete bűvöletétől 

Johann Sebastian Bachig, végül történelmi lépték szerint egészen hirtelen elkezdtél 

nem hinni semmiben többé, a magad teremtette s a képzeletet megsemmisítő 

eszközeid segítségével már csak rövid távú memóriád maradt, így elhagytad a tudás és 

a szép és az erkölcsi jó nemes és közös birtokát, és készülsz kiköltözni egy lápvidékre, 

ahol süllyed a láb, ne mozogj, mész a Marsra?, inkább: ne mozogj, mert elnyel ez a 

sár, lehúz a mocsár, de szép volt, utad az evolúcióban lélegzetelállító, csak sajnos: 

megismételhetetlen. 
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III. 

Á, hagyjuk az emberi méltóságot. 

Beszélek inkább a lázadásról. 

 

Egyszer már megpróbáltam erről szót ejteni a Megy a világ című könyvemben, de 

nem vagyok elégedett azzal, megpróbálom újra. A kilencvenes évek elején egy párás, 

fülledt délután egy vonatra vártam Berlinben az egyik U-Bahn állomás alsó szintjén. 

A peronok, mint mindenütt az U-Bahnok rendszerében, úgy voltak kiképezve, hogy a 

menetiránynak megfelelő kezdőpontjukon, csak pár méterrel attól, ahol a szerelvény 

újra egy alagútban folytatja tovább, egy irányitó lámpákkal kiegészített nagy tükröt 

szereltek fel, részben, hogy segítse a vezetőt, hogy rálásson a szerelvény teljes 

hosszára, részben pedig hogy jelezze, hol kell – majd ha megérkezik – a szerelvény 

legelejének centire pontosan, átmenetileg, a ki- és beszállás idejére, megtorpannia. A 

tükör természetesen a járművezetőnek szólt, a lámpák piros jelzése pedig annak, hogy 

a peronnak melyik az a sínekre merőlegese, melynek magasságában a vonatot a ki-

és beszállás biztonságos lebonyolításához a vezetőnek meg kell állítania, s amik aztán, 

mármint a lámpák, miután a ki- és beszállás lezajlott, zöldre váltanak, s az U-Bahn 

indulhat tovább az alagútban – és esetemben – Ruhleben felé. A balesetek elkerülése 

és egyáltalán, a szabályok elrendezése miatt egy figyelmeztető tábla elhelyezésén 

kívül felfestettek még egy jól látható, vastag sárga vonalat is a lámpatartó oszlop és az 

alagút bejárata közé a kövezetre, mely sárga vonal azt volt hivatva jelezni, hogy ha a 

peron maga néhány méterrel tovább tart is, mert így volt, az utas ezt a sárga vonalat 

semmiképpen nem lépheti át, így alakult ki – mint minden állomáson, úgy itt is – egy 

szigorúan tiltott zóna a sárga vonal és az alagút bejárata között, ahová ember, vagyis 

utas semmilyen körülmények között nem léphet be. Vártam a vonatra, hogy megjöjjön 

Kreuzberg felől, és hirtelen észrevettem, hogy e tiltott zónában ezúttal van valaki. Egy 

clochard volt, és éppen görnyedt háttal, fájdalmasan, arcát e fájdalmában kissé felénk 

fordítva, mint aki együttérzésre számít, vizelni próbált a síneknek épített járatba. 

Látszott, hogy valóban nagy szenvedést okoz neki a vizelés, és szinte cseppenként tud 

csak megszabadulni a húgytól. Mire teljesen felfogtam, mi történik ott, már 
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körülöttem is észrevették, micsoda példátlan eset zavarja meg számunkra ezt a 

délutánt. Azonnal és általános, szinte tapinthatóan egyöntetű volt a vélemény, hogy ez 

botrány, és a botrányt rögtön meg kell szüntetni, a clochard-nak távoznia kell, és a 

sárga vonal érvényét vissza kell állítani. Nem lett volna baj, ha clochardnak sikerül 

befejeznie a dolgát, és visszaoldalog miközénk, aztán felmászik a lépcsőn a felső 

szintre, de a clochard nem fejezte, mert feltehetően nem fejezhette be, és ami ennél is 

közelebb vitte az eseményt a bajhoz, az volt, hogy a túloldali peronon egyszercsak egy 

rendőr tűnt fel, és átkiáltva onnan, voltaképpen szinte szemben a clochard-ral, 

határozottan felszólította a törvényszegőt, hogy azzal, amit csinál, azon nyomban 

hagyjon fel. Ezek az állomások – ismét csak a biztonság kedvéért – úgy lettek 

kialakítva, hogy az ellentétes irányokból egy adott megállóhelyre érkező és tovább 

induló vonatok el voltak választva egymástól, azaz a két sínpárt nagyjából tíz méter 

szélességben egy közel egy méter mély gödörben helyezték el, így ha egy utas 

meggondolta magát, és csak az egyik irányban közlekedő szerelvényekhez tartozó 

peronról a másik irányba tartó peronra át akart jutni, akkor azt csak úgy tehette meg, 

hogy elmegy a peronja végén nyíló lépcsőig, felmegy a felső szintre, aztán ott 

átgyalogol a sínek fölötti folyosón erre az oldalra, lejön a lépcsőn, s a hirtelen 

megkívánt irányba tartó vonatát így éri el, viszont magától értetődően aképpen nem, 

hogy csak úgy fogja magát, beleugrik a síngödörbe, és azt a tíz métert ezeken a 

síneken áthágva teszi meg, nem, ez, ha lehet egy tiltást fokozni, még inkább tilos volt, 

és természetesen életveszélyes, s ezt a nyilvánvaló tényt azért fejtem ki ilyen 

részletességgel, mert az említett s láthatóan felbőszült rendőrnek – a méltóságát is 

valamelyest megőrizve, de felhatalmazásával és jóérzésével élve – bizony ugyanezt az 

utat kellett megtennie, azaz el kellett induljon a feljárati lépcső felé azon a túloldali 

peronon, ott fel kellett lépcsőzzön a felső szintre, majd átszaladnia erre az oldalra, 

végül le miközénk. 

 

Ez volt az irányadó helyzet, tehát erre kényszerült a rendőr is, mert az észrevételtől 

számítva hiába kiáltott át a maga öblös hangján jó párszor, a clochard rá se hederített, 

még a fejét is ugyanoda, felénk fordítva tartotta, és változatlan gyötrelmet tükröző 
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tekintettel csak nézett ránk, miközben csepegtetett tovább a sínekre, ami: a 

szabálynak, a rendnek, a törvénynek és a józan észnek ez a valóban példátlan 

megsértése, hogy ugyanis nem vett a felszólításról tudomást, vagyis a rendőr feltehető 

kifejezésével: süketnek tettette magát, ennek a rendőrnek különösen fájt. 

 

Magától értetődik, hogy a clochard számolt vele, hogy a másik fájó előnye miatt a 

rendőr gyorsabb lesz, mint ő, és semmiképpen nem tudja akarata és a természet 

akarata szerint időben befejezni a tiltott cselekedetet, ezért, amikor érzékelte, hogy a 

rendőr sietve, majd futva elindul a túlsó peronon, hogy a távolban nyíló feljáraton 

elérje a felső szintet, és átrohanjon a sínek fölött, aztán lefusson ide a mi oldalunkra, 

és fülön csípje őt, nagy nehezen, nyögdécselve, de abbahagyta, amit csinált, és 

elkezdett menekülni felénk, hogy minél előbb elérje a legközelebbi, felfelé vezető 

lépcsőt, és eltűnjön valahogy. 

 

Szörnyű verseny volt. Elcsendesült peronunk közönsége, mert amikor a clochard 

elindult, azonnal nyilvánvalóvá vált, hogy ebből a menekülésből itt nem lesz semmi, 

mert ez az öreg clochard egész testében remegni kezdett, a lábai és a lábait irányító 

agya, úgy tűnt, már nem működtek rendesen, így aztán míg azt figyelte, hogy a 

rendőr a túloldalon az ottani feljáró felé igyekszik – méter méter után! –, addig ő itt a 

mi oldalunkon borzalmas erőfeszítéssel, csápoló karokkal is csak centimétereket és 

centimétereket tudott megtenni, miközben a rendőr is, ő is azt a tíz métert nézte, ami 

elválasztotta egymástól őket. Ez a tíz méter a rendőrnek egy ki nem érdemelt büntető 

akadály nehéz kínja volt, neki pedig, a mi oldalunkon, ez a tíz méter az elodázást 

jelentette, mely elodázás magában hordozta az értelmetlen, de nyilvánvaló 

bizakodást, hogy megússza a nyilvánvaló felelősségrevonást. A rendőr szemszögéből 

nézve a dolgot, ő a törvényt, a mindenki által jóváhagyott és ezért kötelező Jót 

képviselte a mindenki által elítélt és az ésszerűre nemet mondó szabályszegővel, más 

szóval a Rosszal szemben. Igen, a köteles Jót képviselte, de az adott pillanatban 

tehetetlenül, bennem pedig, ahogy megalázottan az embertelen versenyt figyeltem, 

méterek a centiméterekkel szemben, az történt, hogy késélessé vált a figyelmem, és 
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ez a figyelem megállította a pillanatot. Ott állította meg, ahol észrevették egymást, a 

jó rendőr azt, hogy a rossz clochard a tiltott zónában vizel, és a rossz clochard azt, 

hogy balszerencséjére mindezt észrevette egy jó rendőr. Mindössze tíz méter volt 

közöttük, a rendőr a gumibotjáért kapott, és mielőtt nekieredt volna, megtorpant, ó, 

végtelen, de megakasztott hatalom volt ebben a mozdulatban, izmai ugrásra készen 

megfeszültek, mert egy pillanatra átfutott rajta, mi lenne, ha egyszerűen átugorja azt a 

tíz métert, míg a tíz méter védettségében a túloldalon a végtelen, kettős 

kiszolgáltatottság csápolt és reszketett. Itt állt meg a figyelmem, s ez így maradt 

máig, ahogy arra a képre gondolok, amikor a rendőr dühödten lóbálva a gumibotját 

elindul a clochard-ért, vagyis amikor a köteles Jó elindul a clochard álruhájában már 

megint felbukkanó Rosszért, sőt, nem egyszerűen a Rosszért, hanem a tett 

szándékossága és tudatossága miatt magáért a Gonoszért, s így ebben a kimerevedett 

jelenetben folyton és ma is azt látom, hogy a túloldalon a siető, majd futó lépteivel az 

ott métereket és métereket, a bűnös pedig, a mi oldalunkon, nyöszörögve, reszketve, 

erőtlenül s a fájdalomtől szinte bénán, hisz ki tudja, hány csepp maradt bent ebben a 

testben, csak centiket és centiket – igen, azt látom, hogy a Jó ebben a versenyben ezt 

a Rosszat 

 

mindenössze tíz méter miatt 

 

soha nem kaphatja el, mert ez a tíz méter áthidalhatatlan, és hiába fogja el majd ez a 

rendőr ezt a clochard-t a berobbanó szerelvénnyel egyidőben, az én szememben az a 

tíz méter örök és legyőzhetetlen, mert az én figyelmem azt érzékeli csak, hogy a Jó 

soha nem éri el a csápoló Gonoszt, mert a Jó és a Gonosz között nincsen semmiféle 

remény. 

 

Ment velem a vonat Ruhleben felé, és nem bírtam kiverni a fejemből azt a reszketést 

és csápolást, s hirtelen, mint a villám, belém csapott a kérdés, hogy vajon ez a 

clochard és a többi pária mind, mikor lázadnak fel – meg hogy milyen is lesz az a 

lázadás. Talán véres, talán kegyetlen, talán szörnyű, amikor az egyik felkoncolja a 
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másikát, aztán leintem magam, mert azt mondom, ó, nem, az a lázadás, amire én 

gondolok, más lesz, mert az a lázadás az egészre vonatkozik. 

 

Hölgyeim és uraim, minden lázadás az egészre vonatkozik, és most, hogy itt állok 

önök előtt, és egészen belassulnak a lépteim abban az otthoni toronyszobában, újra 

felvillan az az akkori berlini utazás az U-Bahnnal Ruhleben felé. Egyik kivilágított 

állomás fut el a másik után, nem szállok ki sehol, azóta is megyek azzal az U-Bahnnal 

az alagutakban, mert nincs állomás, ahol kiszállhatnék, csak nézem az elfutó 

állomásokat, és úgy érzem, mindent elgondoltam, és mindent elmondtam arról, hogy 

mit gondolok a lázadásról, az emberi méltóságról, az angyalokról, és igen, talán 

mindent – még a reményről is. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
The premises of the Swedish Academy are located in the Stock Exchange Building on Stortor-
get in Stockholm’s Old Town. The building was erected between 1767 and 1778 by the archi-
tect Erik Palmstedt. The ground floor was intended for the Stock Exchange, and the upper 
floor for the city’s bourgeoisie. From the 1860s, the Exchange’s Grand Hall served as the city 
council session hall. 
 
While the Academy has always held its annual ceremony in the Grand Hall, it was not until 
1921, when city council meetings were moved to the newly built Stockholm City Hall, that the 
Academy finally moved into the Stock Exchange Building. A donation made it possible for the 
Academy to sign an agreement giving them the right to use the upper floor of the Exchange in 
perpetuity. 
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